校警爷爷今晚提前锁校门，和学生刚结束了一场“不伦不类”的男女混打球赛，便草草地道别了。
身上被汗水微微地浸着，满是夏天的味道。回到宿舍，等待洗澡的空隙时，又开始了我今天的记录。三下乡已然接近尾声，学生们的礼物一次又一次，如海浪般冲击着我沙造的心。我没有美丽的外表，没有温柔的话语，有的只是不高的身躯和严肃的课堂。我努力将自己武装成凶恶的模样，让自己成为严格的代名词。约法三章，是我每一次踏进新班级第一堂课的开场白，由此，我塑造我的严厉。它似乎成了我精心呵护的作品，小心翼翼。
“没有水啦！”瞬间，四个字粗暴地把我拉扯出层层叠叠的思绪，这已经是第二次停水了，身上的每一个细胞似乎突然都在呼喊，他们对水的渴望。没有尽头的等水时间里，我却突然想起那群孩子……他们生长于斯，身上是这个镇子的印记。他们一群小伙伴从小一起长大，拥有数不胜数的共同回忆，更有深厚的感情。和他们待在一起，似乎自己也慢慢融进了他们的小世界，分享他们的快乐，了解他们的小秘密……原来，我们之间也会如此亲近。他们逐渐亲近我们，逐渐信任我们，可我为何突然感伤——那我们离开的时候，他们……害怕他们会因为我们的离开伤心落泪，却又希望他们笑着记住我们永远。可世间何时有如此美事，所有的刻骨铭心，都是因为曾经悲伤不已。
没有水的夜晚，我的孩子们，你们的梦，甜吗？