暮春四月，人间芳菲尽。错过了无数次的花开烂漫，于这芳菲尽时也别有一番喜悦与感悟……
窗户台村，嵖岈山乡一个普通的小村庄，除了村名以外，我对它便一无所知了。便是访牡丹、赏郁金香，也不过因为荷兰之遥，洛阳之远，一时难于成行，故管中窥豹，聊作安慰罢了。谁知这一去竟大出我意料之外……
进得郁金香园中，远远望去，红黄紫白，无所不有，一色一片，着实壮观。及至走近细赏，便多见零落之态。花瓣或落于尘土之中，或碎于春风之口，殊无可观。怪道林黛玉说阶前闷杀葬花人。只是据我看来，颦儿真真幸运，于她，至少还是“花开易见落难寻”；于我，却一直都是“花开难见落难寻”。所以我想，那时那地，我若葬花，也会是欣喜若狂的，因为我见证了落红化泥的过程，而这护花的春泥，必将赠与我一片更加灿烂的花田！人生莫不与花同，有苦难陪伴的甜蜜也会是举世无双的甜蜜！
名花倾国两相欢。此生虽难以倾国倾城，但也爱极了这国色天香的名花。携着母亲的手，行走于那一片片“零落”之中，虽常叹“春归之速，花落无情”，却也不时会喜出望外。粉如美人面，白似严冬雪，或躲或藏，时隐时现，少的是雍容与端庄，多的是调皮与可爱……想来，花王也有与民同乐之时，我想大约就是今天吧……
花褪残红必有青杏小，风雨过后会有彩虹到。错过了繁华，错过了绚烂，错过了如王者般的荣耀……这一切一切的错过，都不曾被我等同于失去。在静好的流年岁月里，上天或用真情，或用智慧，或用品格悄悄地充实着我的生命。同这些未曾零落的牡丹一样，给过我无数的惊喜与信念。我坚信，赏花的是心，与花期无关。品味人生的是心境，与命运无关。任是无情也动人。我的岁月动人与否，我想只有我能做主，天地有情与无情，早已无关紧要，流云在此亦不多言了。