一
很多人会在你生命中经过。也许再也不会相见。也许再见到，也只是路人。
你可能会遗忘或忽略那些往事。就象它们从来没有发生过一样。
然而，有些习惯却不知不觉中，保留了下来。
不想一一提及故人的名字。
只是一些记忆的碎片。
1998。
看宋词。
听粤语歌。
很长的一段时间，宋词是我的枕边书。
而至今，我会唱的歌，多是粤语。
二
2001。“也许很多年后，你会回忆，会喝茶，会读书，但不会坐在麻将桌前。”
我想，我这一生，都不会坐在麻将桌前。
不是纪念你。只是我的本性。
你早就深知。
还会穿牛仔裤。
江边是常去的地方。
可能看着江水永无止息流动时，不会想起你。但会偶尔发发呆，什么都不去想。
男性让我猜体重时，我都会不经大脑：136斤。
用一个古老的传呼号，当所有word的打开密码。
银行卡的密码，总是包含那个骗你时用的生日。
??……
??我觉得我已经忘记你了。这些，只是习惯。
三
2006。
不吃松花蛋。
走路时不踩井盖。
四
2008。
相识之初，我曾经用很多精力，试图和你交流。
会在深夜开着手机。
这都严重违反我的本性。
事实上，我在QQ上长期隐身。
只对屈指可数的人，设了隐身可见。
不用它交谈，觉得浪费时间。
最痛恨的事情是，被打扰睡眠。
会在周末，看电影。这个，似乎是你的习惯。
我已经习惯了你的这个习惯。
五
??2010。
??我很想回忆一下某个人曾经留给我什么习惯。
可惜几乎是没有。
一边做家务，一边听音乐？
我只听了一段时间。
或许，你让我习惯了漠视。
对很多自己从未经历过的事情，开始不以为然。
你让我觉得，我开始变成那种冷漠的人，看着别人仿佛的深情，只是淡然一笑。
开始不那么少见多怪。不再执着于某些条条框框。不再固定于某些僵化的思维模式。
我知道还会体验很多生活中的新奇。
万事都不可早下结论。
什么都可能发生。
六
现在。此刻。
在这一瞬间时光倒流……
让我不再限制于它的具体年轮。
不想再费笔墨。因为你不是我的回忆。
你是我的前世今生。
关于你带给我的习惯，我不能总结。
而是希望，分分秒秒都在。
就象我习惯于正在流逝的现在，和每一次期待着的未来。