秋天的到来，把村庄涂抹成了一层淡黄，村庄四处的树都秃着头，蜡黄的落叶，带着深秋的气息从树顶飘零而落。
秋天的村庄，是安静深沉的。经过夏秋两个季节忙碌的收获，村里的人终于闲了下来。老妇与儿媳窝在屋里纳鞋帮，抬头望天，准备着隆冬的来临。老头儿双手伸进袖管里，缓缓地往茶馆走去。
秋天村庄的天空很深，深到时间的深处。年迈的老人不经意间的一声咳嗽，带着一种悠远的眼神，也是那么的幽深。
秋水，是不需要那么焦急地等待的，它就那么悄然来临，在老人的咳嗽声里，在孩子们左右张望的眼神里，它就那么悄然来临了。秋水轻轻地来了，落在村里的人身上，转瞬便无了踪影。
秋水再次来临时，已带着丝丝隆冬的气息，脚步不再那么的轻飘了，而是噼里啪啦浓重地敲打在树上泥巴上。在秋水里，抱着书包在小路上的小孩子开始大跨步地奔跑起来，大人挑着铁桶快速奔跑着，身边响起了久违的叮当声。
一连几天的秋水，山一样绵延起伏着，时缓时急，时断时续。村里中央那个有十亩地那么大的池塘，就这样涨溢了起来。
安静沉稳的村庄，在秋水里在水的漫溢下变得充满生气起来。如果说秋水来临前的村里是内敛深邃的，那么此刻的村里就是奔放热情的，仿佛一个久经世事的老人偶尔那一抹纯真的笑。
远远地，三娃就看见一条鱼的影子晃出了深深的池塘，晃进了开阔的空地。十几个村里的孩子盯着水的动静，偶尔草丛里啪啪的响声，便会引来一阵骚动与开怀的笑声。不知名的鱼儿，成了村里孩子追逐的对象。
胆大调皮的孩子尾追鱼至池塘边缘水深处，一心恋着快要到手的鱼儿。一不小心一个趔趄就掉进了水深处，整个身子立刻没入水里，两只手左右拼命地拍打着，会水的大人小孩见了立刻跳入水中，不一会儿就把人救了上来。被救上水的孩子呕吐着，口里掉出了一条小鱼来，一旁的孩子见了，大笑不止。
最终还是有孩子掉入了水深处，不见了踪影，一天的打捞之后，才把孩子拉了上来。孩子在水深处躺了一整天，秋水把他变成了一条雪白雪白的鱼。鱼吞吐着泡儿，只是不再有呼吸了。
年迈的老人望一眼离去的孩子的身体，怔怔地望了天一眼，而后双手缠绕着放在背后缓缓地往回走着，留下一个模糊的身影。
秋水，就这样在村里人的若有所思里渐行渐远了，却始终没有离开，它躲在某个偏僻的地方，等待着冬的来临……