村里有两个人，都是教师。胡度是正规师范学校毕业的。先分配在一个镇中学上外语，后因各种原因，调到片区小学，没几年又调回老家的村小学。胡明是“文革”中，因父亲是大队支书，初中都没混毕业的他被推读了两年师范学校。后来考转正时，胡度给胡明出主意，找熟人，买了两条当时算贵的花溪烟和两瓶高粱酒送了位领导，才从坎坎边转正。后来，胡度任校长，胡明任教导主任。两个贪财又吝啬的人发在争名夺利中发生矛盾。胡度说没他，胡明在是农民。胡明说他要是考来差一大半截，胡度也帮不上忙。更何况还要他花了那么多钱。胡度说要是现在，胡明花的那点根本算不上钱。胡明说那时的钱和现在不能相比，那点钱，在那时，够一家人半个月的生活了。
转眼间，两人的孩子都已长大。胡度与胡明，两家都是一男一女一双儿女。胡度的姑娘胡飞初中毕业考上五年制的大专。胡度的儿子胡普高中毕定后就外出打工，并且肯学肯专，在广东某厂从事技工，每年还要寄回两三万块钱。胡明的姑娘初没中毕业就有些风花雪月，小小年纪就怀上孩子。败坏门风，丢了家底。后来，继续与男方同居生活两年后，做轮胎生意的男方另有新欢，嫌弃了胡明的姑娘胡红，胡红回了娘家。胡明因此觉得脸上无光，走起来大都低着头，有低人一等似的感觉。儿子读书不爱上课，上了初中都还爱尿床。又还有点冲天冲地的，爱惹祸。为此，两人发生矛盾时，胡度对胡明说：“你有哪样出息？姑娘、儿子都没有教育好，都不争气。我家不论姑娘儿子都比你家强。你这一辈子随你天奔，无论如何都赶不上我！”胡明笑了笑说：“天长日子久，很多事情说不清楚”。
后来，胡明的儿子在外打工，不但找到一位很娴静的女朋友，还挣了不少钱，买了辆面包车客运。村里虽然有几辆同样的车，但数胡明儿子胡中的生意好。因为胡中会根据关系和情况，对七十岁以上的老人和十岁以下的孩子少收钱还不收钱。并且在客人上下车时，带货的，他热情想帮。老人、孩子，热情地相挽相扶。仅两三年，吃穿住行都上了小康档次。更重要的是，胡中婚前婚后各生了两个儿子。闲下来，天气好的时候，胡明抱着孙中，满面含笑地东逛西走，教孙子喊人，逗孙子玩耍。这类时候，胡度见到，则满脸愁容，心如刀绞。
原来，胡度的儿子找到女朋友并同居多年后，因不会生育，害得挺肚挺胸的胡度成了干柴棍。在胡度心里，儿子胡普只要能生育，不论姑娘儿子，他心理有个安慰，都要好受点。姑娘胡飞大专毕业出来，国家不再包分配。考了五年才考上正式教师。也因此耽误码了最佳婚姻年龄。虽然在心灰意冷的时候找到一个男朋友。但不死心就这样找个没工作的男朋友。因此，若即若离。有了正式职业后，又甩掉了男朋友。结果成了大龄剩女。而胡明的姑娘改嫁后，男方候江的很有钱，就是原来的妻子不会生育才离的婚。娶了胡红后，胡红为候江生了个儿子。候江家很高兴，还到城里租商铺让胡红做起了一个小超市的老板娘。胡红回娘家，给兄弟胡中孩子的压岁钱随便都是几百。几子姑妖娆环境好了，胡明的日子也过得滋润起来。老两口还出去族游一回。
胡度呢，为了给儿子创造躲计划生育的条件，早年就东拉西借的到城效买地基建了栋房子。背负着一屁股两肋巴的债不说，还要为儿子姑娘的事愁眉不展。也不知胡度会不会为当年的大话后悔。人呀，无论第时候，话不可过分，事不可过头。宽宏大量，谦虚谨慎的同时，要知道善待他人，也等于善待自己。为人处事也要为自己留点回旋余地。