生活在寡淡中逐渐滑向命定的结局。许多年过去，由不得我们不承认，年少时的爱恨时光，只是浮云过眼，终会烟消云散。没有什么特别的能够拥有，也没有什么唯一的可以守住。一切总是在失去中。
晦涩时光，掀开往事的痕迹，那些文字里纵横的青春，变得陈旧而清晰。许多念念不忘的人与事，都在我们与世俗抗争的时日里走远。绝了念，也认了命，年岁越长，越觉得许多事情的身不由己，心不由己。奔走于世，其实又有几人可以随心所欲，爱己所爱，恨己所恨。终归我们都还是要在世俗的框架中，带着伪善的面具，做着不是我们的自己。
曾爱的，都已走远。曾恨的，都已不见。爱恨消失后，也就只剩了夜幕下寡淡的孤影。一个人在灯盏下看一纸旧书，在夜幕里听一首老歌。冷眼观望着旁人的幸福安好，内心兀自凉薄。心和时光一同苍老。身体里仿佛住着一个老灵魂，决然不似如今的二四年华。我说，我羡慕那些活的没心没肺的人，因为他们的单纯快乐，是我此生再也无法挽回的憾叹。一个尴尬的年纪，一段并不美好的年华，青春已逝，时光当前竟没有一丝是可以留住的。只有苍老，只剩苍老。
不断的书写故事，也开始逐渐倾向于安静平和的结局。没有离别，没有死亡。日子静如死水，无波无澜，也许这便是生活最终的折影。有时，我羡慕那些活在故事里的人，因为一个回首，一个转身，就是十年二十年。而我们却要用尽余生的心力面对磅礴的生息。
过了爱做梦的年纪，而平静真的好过轰轰烈烈。年少时光，多少撕心裂肺，多少恸哭决然，如今回想，都只成了记忆里的淡痕。记得曾经与父亲的对峙决裂，记得小时暗恋过许久的某人，记得十几岁时的毅然出走，记得那段人走茶凉的日子，记得后来的许多年里让我无法放下的男子。过去的许多年，原来隔了这样漫长的时光，在我的内心里依然无法放下。有时，记忆里会突然跳出一些画面，没有前奏，没有间隙，只是一段简单的和过去有染。青春里那段流离失所的岁月，注定了一个人的悲凉。在转身的街角独自饮泣，过往无踪，倏尔既逝。
淡淡的生活，阅读，写字，不理朝夕。时光从眼前打马而过，仿佛过去的伤口疼痛都不复存在。逐渐趋向于沉默，学着用微笑掩饰落寞的神情。一个人走在归家的小路，忘了年岁，不见花开，只是内心依旧陈藏着不可言说的悲凉。我知道，时光终究还是走远了，过去里我们执着的情意也都会在漫长的岁月里褪色。这尘烟旧爱，终有一日，只剩我一人追悼，一人怀念。
在辗转中，却依旧还要找寻一处安身之所。我不知道自己要等到何时才能对过去全部释然，只是在某个风吹雪落的瞬间，我还是遥遥的就想起了你。那些我们一起度过的年岁，如今想来都只剩了一抹叹息。但我们是真的曾经执手，曾经拥抱。而末路之上的别离，也是疼的真切彻骨。我甚至越来越觉得，我已经不再试图遗忘你，某些遗忘的过程，仿佛是悲欢过往，重新来过。当我又想起你的时候，你在我心里的印记也就愈加深刻了。那句莫若当初不相识，你始终没有听闻我的低吟浅唱，如今，过往湮逝了，我却要在静止的时光里，独自用我惨淡的余生来和光阴抗争。
万千心事，终究落寞如血。在苍老中，翻拾起过去，遗失了太多清欢。任谁都说，放下吧。任谁都说，忘了吧。只是谁也没有告诉过我，要如何放，如何忘。于是，在日复一日的怀念里，我终是只有自己，还有那段记忆游走的曾经。不知悔倦，只是竭力用文字来书写。那些未完成的告别，那些未流尽的眼泪，如今都只换做夜色里的一句我很好，我没事。在孑然的光阴里，喝着大杯的冷水，怀抱着过往，独自度过一个又一个无眠的日子。
一年一年，又至三月。不见花开，不见长安。我不知道，我是否还有心力来度尽余生，展颜欢笑。在等待中，所有的渴望都已枯竭。情已灭，爱走远，一些人事的走向在寡淡的时日中逐渐呈现，结局已是昭然若揭。内心静水无澜，没有一丝生息。年少时曾经无尽的渴望，能够在山长水阔处有人等我，免我惊，免我苦，免我四下流离，无枝可依。如今，只将一切看淡。而往后的岁月，终是要一个人走。