我读初三时，丁香花开了。
校园中仅有的两棵丁香花树都长在何老师门前。
他请假已经两个星期了，我不知道自己为什么要来看他。说实话，我和他的关系不太好，可能是因为我常在他的数学课上读小说的缘故。 轻轻推开虚掩的门，屋里没人。房间很乱，靠近窗户的桌子堆放着许多书，一眼就看见我那本被他没收的《飘》。
那天，我正读到好处，就被他发现了。我故作镇静，而他只是很平静地望着我，然后，把书放在胳膊下，仍继续上课。我却呆呆地坐了很久。
“不是你不会，而是你根本没有去学。”这是他对我的数学成绩差所作的结论。可我……怎么也不能耐着性子去做那些连梦中都不愿做的习题。
“不要游戏人生。”这又是他的话，我不知道我是不是游戏人生。反正，我不得不去找他要书，因为我无法保证以后再也不读小说。
我整理桌上的书籍，夹在书中的一张病历卡引起了我的注意，是何老师的！我怎么也想不到看上去健康的他，竟然得过那么病！这张病历卡是最近的，我看了一眼如同触电一般，“喉癌”！不会错的，我相信自己的眼睛。病历卡从手中轻轻滑落，我呆坐在椅子好久好久没有动…… 我终于明白为什么前些天他讲话那么费力，声音那么小。谁都不会留意，谁都想不到会这样。此前，我还对同桌说：“要是永远不上数学课，该有多好……”
关上门，默默地，我走出去。空气中散发着丁香花的花味，我的心迷惘得如同在三月早晨的雾气里。
丁香花谢了，落英缤纷。
走在学校幽幽的小路上，我是一只迷航的雁。
我们又换了新的数学老师，我仍是看小说，只希望新老师能纠正我，给我一次机会。可是他似乎从没认真地看过我。我明白自己做错了一件事，永远无法改正。
校园的路好漫长。
我的书橱里永远装着我的《飘》。我牢牢记住老师在扉叶上给我的最后的话：“这样的花季只有一次。”
我无法使自己忘却那张熟悉的脸，那双熟悉得会说话的眼睛。他的目光总是深沉地投视在极遥远的地方，象是在回忆许久前的一个梦，又象是在解开未来生活的一个谜。
微风轻轻送来一阵沁人心脾的花香，是丁香花。我猛然顿焐：不再沉醉下去，该认真地做好每一件事了……