每每闲逛于灯火辉煌的夜市，抑或浏览于琳琅满目的百货商厦，面对那些式样新颖玲珑精致的儿童玩具，我就想起远在花山溪畔的儿子。想起儿那纯真的笑容、以及那双水灵灵注满无限期待的大眼睛……同时，耳畔又时时萦绕着妻的千般叮咛万般嘱托：给儿买一件玩具吧，省得老跟邻居家的孩子抢玩具。
不知是儿子太调皮还是玩具厂的产品质量太糟，我每次给儿精心选购的玩具，三天两头不是熄了火便是被支解得七零八落。况且，如今一件像样的玩具不花二三十块是很难买到的；而我老来得运又就读于龙溪师范民师班，不仅连一分钱也没赚，还是个蚀本的老童生。我哪敢以竹筷挑水来赎儿的笑容？为此，我曾发誓：从此不再给儿买玩具了。
但有一回却使我记忆犹新，那日邻居家的小东子正兴高采烈地玩着一辆小“坦克”，儿看了便吵着也要一只能爬山涉水能嗒嗒响的绿乌龟壳儿，妻也恳求我下趟回家夙了儿的这桩心愿。我听罢心里闷闷不乐：“我小的时候时常连饭都吃不上，哪有什么‘坦克’、‘飞机’？我不也照样长大吗？”可妻说：“那年月孩子们树上有鸟掏、河里有鱼捉……”是啊——如今的孩子不愁吃穿了，文化娱乐也改善了许多，可就是少了一点天然的童趣，少了那份大自然赋予的无以替代的天真可爱。
多还孩子一份彩色的童年是每位人父人母的神圣义务和义不容辞的责任。适逢儿子生日那天，我收到天津一家杂志社汇来的一笔稿酬，我捏着这份爬格子的辛酸，终于大大方方地逛了一回百货商店，并给儿选购了一件高级礼物——一辆绿色威武的大“坦克”！如今我捧着这辆玩具坦克，分明是捧回了儿子快快乐乐的童年。