驻足家门口等待暮归的羊群，凝视远山高处的那个垭口，宽阔的羊道像一条灰白的带子缠在山腰。先是一匹褐色的骡子出现在垭口拐角处，接着是几匹黑骡和健马紧紧相随，后面跟着健壮的犏牛，然后是大批的黄牛、山羊、绵羊一拨拨从漫坡上渐渐汇集，滚滚而下，毛驴们杵着脖颈颠颠地只顾赶路。杂乱无章的羊道上黄尘漫漫，几千双奇蹄的、双瓣的硬蹄敲击着坚实的大地，牧人的吆喝声中，饥渴的牛羊争先恐后，奋力奔腾，快速地滑向谷底。羊道上一片喧嚣，彷佛决堤的大河宣泄着翻卷而来。下到谷底，牧人坐下来点燃福星牌香烟悠悠地抽着，牛羊们顺着山溪散漫开来，开怀畅饮。抽完烟，甩响牧鞭，一声吆喝，顺手捡起身边的小石子，掷向远处贪食的牛羊，牧群就哗哗的流进了村子。于是整个村庄开始沸腾了，咩咩的羊叫，哞哞的牛吼，咴咴马鸣伴着大人小孩的呼唤和呵斥，聪明的牲畜们在村口顺着七股八叉的小道依次分散开来，各自找到家门，回到温暖的棚舍……古老的村子每天都重复着日落前辉煌的一幕。
八十年代，冬日的黄昏，我站在门前宽阔的空地上，点着头清点着暮归的牛羊和马匹，馋嘴的羊儿临进大门还要贪婪地伸长脖子，爬立在门框边咬扯一口高处残留着的发白的对联慌乱地嚼食。一、二、三、四、五……十一、十二……我心里默默地数着羊儿的数字。再数一遍，还是十二只。不好，那只公羊不在呀！急得我团团乱转，赶紧挨家挨户去找。
那只公羊是我家扶贫来的一只新疆细毛羊。身材高大魁梧，浑身覆盖着雪白细密的厚毛，一对棱角分明粗壮坚实的大角盘旋而上，至头顶又旋转下来，在脸颊两侧结成两个对称的半圆，很是威武。平时那对力角好像一直发痒似的，老往田埂上磨蹭，家里那几只高大的黄牛遇见它也连忙绕道，撒腿就跑。这家伙，专抵黄牛的后腿，而且往往出其不意，弄得牛儿们好生害怕。可别说，那家伙力道大着呢！曾经见过好几次它参与的羊王争霸战：远远地迅疾奔来，低着头向对方发起猛攻，两颗头“砰”地一声，倏然撞在一起，抵死角力一番，然后再后退，再相撞……有时弱势一方的羊角会咔嚓折断，血流模糊。那场面相当壮观又惊险骇人。真正是力与力的较量，是实力的考量，是大自然优胜劣汰的自然法则最有力的诠释。不像山羊之间的那种文斗；两只羊近在咫尺相向而立，长髯飘飘，突兀地立起前肢，落下时趁势文雅地近乎玩耍一般轻轻相撞。说真的，这只可恨的公羊我也怕它，总怕它偷袭我。之前我就吃过它的亏。有次趁我不备，它在我小腿上狠狠地撞了一下，疼得我差点岔气了。待缓过神来，我骑在它背上又踢又打，那一身厚实的皮毛我的小拳头根本对付不了，就像打在棉花上一样，力量顿时被化解得无影无踪，反倒累得我满头大汗。不过，自打这家伙混入我家羊群后，家里增添了好几只可爱的卷毛小羊羔呢！
“好，你跑，他妈的，我让你乱跑，乱跑不归家，害得老子到处找你，找到你我一定要狠狠地捶你一顿。”我心里咒骂着一路寻找。唉！忙人无计！我连自己也骂进去了。心里更恨死它了。
包叔家找过了，不在；李婶家找了，也不在，回过头又到王大倌家去找。王大倌婆娘正拿着扫帚清扫院子里遗落的羊粪蛋子。我问：大倌！又觉得不妥，赶紧改口：嫂子见我家羊了么？王大倌婆娘眼皮也不抬，只顾唰唰地低头扫院，只说让我自己进圈去找。解下缠绕在门柱钉子上的细麻绳，打开篱笆圈门，好家伙，果然在这儿。我一眼就瞅见那只犄角显眼高大的公羊正在王大倌家的羊群里打转。见了我它也毫无顾忌，公然吐着舌头，追撵一只母羊，嘴里亲昵地咕咕呼唤着满圈乱跑。我累得气喘吁吁，气不打一处来。走过去，拧住它的羊角又踢又打，它还厚着脸皮不温不火的，极力想挣脱我的手又去亲热，一副棍棒加身也不管不顾的样子，好生缠绵。牵出羊圈，出得大门，朝它屁股上再狠狠地送上一脚，它才恋恋不舍地摇着尾巴往家里跑去。这家伙，妻妾成群嫔妃盈墙尚嫌不够，还要在外面拈花惹草！真是可恨！
回到家里，父亲又说那匹老马还没有归圈，吩咐大家分头去找。这下可惨了，眼见暮色四合，肚子又饿得咕咕直叫，茫茫山野我上哪儿去找那牲口。可再不乐意也得去找呀！牲口不归圈，运气不好会被牛贩子偷走的。
折一根柴棍，甩打着踏上寻马的长路。走进山谷，沿着羊道一路寻找。夜风呼呼地吹，灌进脖颈里冷得人直打哆嗦。我使劲地抽打着山路边的枯草，惊起一群群半翅鸟“扑楞楞”飞落。几棵古杨黑魆魆的在风中嘎嘎作响，吓得我毛骨悚然。壮着胆子颤声吼了一声秦腔:“二嘿”！山崖那边传来了回音：“二嘿”、“二嘿”、“二嘿”……我可真是倒霉透顶了！
坐下来歇一会吧！我自言自语。刚刚坐定，稍事喘息，侧耳细听，西面不远处的山谷里隐约有铃声叮当作响。我心里大喜！对了，我家那匹老马脖子下就拴着一颗铜铃。摸索着赶紧走下山坡，顺着铃声传来的方向走一会，听一会，声音越来越清晰。行到谷口，哇！那家伙分明就是我家的那匹老马么！它被困在了谷底的冰面上不敢挪动半步，想必摔了好几跤摔怕了吧！哼！谁让你失群落寞贪吃多占又走险路呢！连忙喊来对山上还在寻找的父亲和哥哥，大家捧了些沟边的沙石撒在冰面上，才把它小心翼翼地牵了出来。可怜的牲口，要不是我循声赶来，必定会在冰面困上一夜呢！那要比解放军立正站岗的动作还累人呢！
月亮升起来了，银辉悄无声息中泻满大地，天地间变得亮堂多了。回到家里，匆匆刨了两碗饭，便倒头进入了梦乡。梦中，我还在满山满屲地寻找，走啊，走啊，竟走出大山，找不到回家的路……
2013年10月9日