在我老家的宅院里，种植着一棵麦黄杏，树苗是我大学的一位同学于2003年给的。工作之余他很喜欢林果嫁接修剪，自己家住在城市家属院一楼，院子虽小，但是种有石榴、杏、葡萄树，还有桃、李、香椿树，每年林果成熟时，总邀请我到他家尝鲜，还带回几个拿回家分享。当我特别提到他家的麦黄杏又大又好吃时，他决定帮我从朋友苗圃里选一棵好品种种上。
刚开始栽上时，树干只有大拇指粗，但种植的位置好，通风、向阳、水肥养分足，在我和家属像爱护自己的孩子似的悉心照料下，小树生长得很快。俗话说：“桃三杏四梨五年”，这是指这些树从栽活到开花挂果的一般规律。而这棵麦黄杏到2007年果然开出粉白的花朵，也挂了几个果，不过，由于树小不在意，没等长熟就落果了。
后来，杏树越长树干越粗，离地不到二尺高就疯长出四根枝杈，经过连年修剪，整枝打杈，喷药治虫，喷洒叶面宝肥料，树根施饼肥，天旱浇水，所以，像追大肥猪似的薅着长，枝条嫩旺，树叶肥大，树干现在已有碗口粗，树枝干我也剪掉一枝，保留三根枝干呈三角形状往上生长，最高处已有6、7米，以至于每年采摘杏子时都要借邻居家的5米高的铝合金双面梯才能完成任务。
忽如一夜春风来，千树万树杏花开。每到阳春三月，我家院子里最早报春的就是这棵杏树。在春风吹拂下，粉嘟嘟的杏花，一朵又一朵，娇艳妩媚，花蕊芬芳，你挤着我，我扛着你，绽放在杏树的枝枝杈杈，迎接着春姑娘的恩赐，报告着春的讯息。在它的周围，在花枝微颤点点花蕊间，引来了蜜蜂这些小生灵，整天嘤嘤嗡嗡，采花吸蕊，上上下下，左左右右，来来往往，络绎不绝，那不是取天地之精华，酿花萼之蜂蜜，为人类之造福吗？
好花不常开，好景不常在。杏花再艳丽也只有半个月怒放的光景，落英缤纷后孕育着的是更诱人的青涩的果实。开始小不点儿，极不显眼，被逐渐舒展的嫩嫩的绿叶所覆盖，那青青的杏毛茸茸，娇滴滴，像初生的婴儿，经不起狂风大作，更害怕暴雨的击打，所以，坐妞期很重要，直接决定杏成熟时的数量多少。不过，狂风暴雨都是夏季才会有的，春天的风大多是“吹面不寒杨柳风”，春天的雨大多或是淅淅沥沥，或是细如牛毛，那轻轻的风，柔柔的雨，仿佛是造物主故意成全人类似的，连春风春雨都在呵护着麦黄杏的生长，保佑它快速成熟哦！
到了阳历6月初，当初夏来临，布谷鸟声声长鸣“割麦垛垛”的麦收季节，我家的杏由小到大、由青变黄，个个赛如乒乓球，枚枚好似橙黄橘。远远望去，黄灿灿、颤歪歪，随风摆动，香飘诱人，柔软的树枝个个垂下很低很低的头；到近处看，为了防止树枝被压断，树下已提前一个月用木棍牢牢地顶起枝干，那原先躲藏在树叶绿荫下的杏果，个个像调皮的孩子，露出灿烂的笑脸，你拥我挤，傲立枝头，果香扑鼻，硕果累累，争相在极其显摆着自己，仿佛在呐喊：“我成熟了，赶快把我摘下来跑跑吧！”这时成群的麻雀闻香而动，轻盈的身子站立枝头，用嘴叨琢熟透了的杏果，边饥餐饱饮，边啾啾声不断，好像是招徕伙伴分享这难得的美食。而在杏子似熟非熟的时候，也是最难看护的时候。个别调皮爱偷吃嘴的半大孩子，常言道：“气死蛤蟆弄死猴”，他们会翻墙越瓦，闻见果香就会爬树采摘，吃上一口酸涩，扔掉还摘，往往还没到真正成熟，连鸟叨带人毁，树下会散落一大片，很心疼人。
在采摘果子的时候，是我家最高兴的日子。往往是妻子准备几面瓷盆，一把铁钩子，一把旋梯，我把原先的几根顶棍抽调，方便采摘。前几年由于树冠小，我用家里2米高的旋梯就行了，树枝低的只需一手拉着，一手小心翼翼地采摘，那时一季子可摘100多粒。现在正处于盛果期，一次就可采摘2、300粒，必须借助邻居家的高旋梯工具。看到那黄橙橙而硕大的杏，就忍不住哦边摘边尝，乒乓球大的杏，剥开薄薄的皮，用舌舔一舔，一股香甜爽口、富含多种维生素的果汁诱惑着味蕾，不自觉地就把整粒杏子吞进嘴里，然后再把杏核吐出来，回味无穷，以前的酸涩味儿已荡然无存。
摘下杏子后，首先把鸟叨过的孬杏扔掉，再把还只有8、9成熟的拣出来闷一闷，焐一焐，待个一周后再吃就熟透了。剩下的都是立即可吃的，妻子就会端着脸盆往左右邻居家送，让他们分享品尝去，也会拿一些带给我同学家去，“吃水不忘挖井人”嘛！特别是送给那些曾经偷吃过半生不熟杏子的孩子，他们也会很惭愧，最近两年，再没发现偸杏子的。麦黄杏虽好吃，但一次不能多吃，有农谚说：“桃饱人，杏伤人，李树底下吃死人”。这从一个侧面说明了这三种水果的特性，鲜桃可多吃，杏只能少吃多甜，李子吃多了会死人的，只有把握好“度”，才能达到最佳效果。
我家这棵麦黄杏，屈指算来已生长13年，在我宅院果树队列里，年年开春都成为最亮丽的一树鲜花美景，为我家为亲邻每年都无私奉献出累累的硕果，也为我家庭院青青增添了一片绿色，呈现出一派勃勃生机。它是阳春三月忠诚的使者，它是初夏时节可口的果品，它是深秋苍凉漂泊的落叶，它是严寒隆冬蛰伏的生命。当四季轮回，春暖花开，它又萌生复苏，杏花朵朵唱枝头；夏炎苗长，麦黄时令，它又橙黄如橘，硕果累累。它是大自然恩赐与人类的仙果，它是神农氏嫁接与人类的神树。我将很好地庇护它，让它继续为庭院增色、为大地添绿、为人类造福！