头顶一团乌云在用力压低山际最后一抹亮光，窗外对面幢幢小楼的房檐边上，匍匐着颓圮的泥苔，褐色，倒变得迷人了，阳光斜斜地透进屋里，我缓缓放下了手中的书。
三毛热已过去多年了，不爱凑热闹，竟从未读过她的只言片语。偶因《见字如面》三毛父亲的写予她的一封家书中的一句——“你又何苦去寻那‘落了片白茫茫大地真干净’呢？”这才心生好奇，想去书中一窥究竟，试看是何许人呢。
是何许人呢？我缓缓放下了手中的书，现在，我只想亲切地称呼她，Echo。
白日，明晃晃的阳光耀眼得那般刺眼，竟落不下一滴泪。
只是在Echo一次次的梦里，一趟又一趟地穿梭在那个似梦非梦的车站，看着红衣女子和她说了再见又再见。一遍遍来到那个苍茫海边，曾经满载了她幸福的空荡荡的屋子，看着吞噬了她丈夫生命的大海潮起潮落，深邃而伟大的生命无息无止……
夜里，静静地躺在床上，想着想着却不觉大哭了起来。
朦胧眼里，是新刷了无数遍木栅的Echo，俯在荷西墓前十字架上失声痛哭的背影。曾经在雪地里交换过两颗真心的，那两颗心此时是多么靠近，在十字架边上，近乎融入到了彼此时空相异生死两隔的生命里。我不敢去想，坐在海边一起吃着果子的长裙女子和刚从水里钻上来，还浑身湿漉漉的西班牙男子。一个在钟声敲响十二下只许下了十二个相同的“但愿人长久”的愿望的人，一个每每回到家里都是快跑上楼到妻子身边的人。
探不清，望不穿，好像是梦与现实的缝隙。
真实得令人疼痛难挨，不知为何会伤心至此。或许是因为耳机里循环的旋律太让人心空，或许是想到了几天后踏上列车，身不知所向而迷茫心伤，或许是为文字里Echo和荷西的爱情而惊诧震撼。我太惊讶，太难以置信。不知在风雨前夜无数个相同的梦里，一遍遍上车去往不愿去到的远方，她是如何承受下来。不知在深爱到竟能感受到将要失去彼此的感应，那份切肤的疼痛她是如何咽下的。不知一个女子在失去那样一个爱入骨的人该如何活下去，究竟该如何活下去呢！
微光透亮，睁眼原是梦境一场。
但那痛确是真实的啊。我竟能理解了Echo想要的那方“落了片白茫茫大地真干净”。这是一本越细嚼越有味的一本书，一个人，一份满溢出真情。其实，离开父母，逃离到无人知晓的远方，以自由不羁的灵魂浪迹天涯，这不是一个真的洒脱无欲无情的人。也就是这样的人，那份灼热的矛盾和切肤的感情才真诚得从文字，入了心里。才让那片白茫茫大地更令人沉喑尊敬。那样热爱自然和真情的善良人在远去流浪时，才显得那样孤独却迷人。最终是少了一缕叹息，多了一份谅解。
末了，我想告诉耐心读到这里的亲爱的你。这是一本有趣的书，可以看到有趣的灵魂和世界。你一定会为Echo对自然的狂恋热爱而感到惊诧，你一定会为Echo与遍布全世界的朋友之间纯净的真情而惊讶，你也一定会为书里让你感受到的，洋溢在你生活里却不曾为你发现的爱，而惊叹和感激。
最后，祝福读到这里的你，每天都能感受到更多的幸福和爱。