我看到一个字，想起了你的名字
你的名字里印出你的影子
你的影子中散出了泥土的气息
这泥土的气息引起我的回忆
我记着你的样子，记着你的死
你的样子是留着一捋长长的胡子
你的死是为了你的心爱的大孙子
其实，我很少想起你
因为我的最心爱的人的死
我常常来到你的墓地
却从来没有想起过任何美好的回忆
但我，没有忘记你
尽管我对你没有太多的记忆
你的三个儿子
都在心里想着你。一次
我听到你的二儿子和三儿子谈着你
哭泣。在我心中他们很自强不息
但，谈到你，他们像小孩儿一样啜泣
我明白了一个道理
多么坚强的男人在父亲面前也是个孩子
现在，你的二孙子
写几行告慰的短诗
悼念埋着你的枯骨的土地
悼念你的随着岁月消散了的躯体
告诉你，关于
你的儿子，你的后裔
你在奄奄一息时也放不下的事