活了多年之后
我只想坐在自家咖啡馆门前那棵不知名的大树下
狠狠咏春
无节制、不厌烦地咏春
把春天咏得耳朵生茧
把天底下的叶子和花咏得姿态万千
活了多年以后
我不想关心人类的战争、坠落和毁灭
不想关心众生疾苦
不想关心哲学词典中那些金属般坚硬的思想
我甚至不想关心粮食和欲望
不想关心活着的成本、死去的葬礼
以及摇摆在生死之间那些周而复始的秘密
活了多年之后
我知道，所有的盘算、思考、争辩都如失修的河道
瞎琢磨半天
世界还是基本不变：阻止不了杀戮，放不下屠刀
活了多年之后
我宁肯坐在一棵不知名的老树下
端一杯柠檬水或是白咖啡
翻几章写得糟透了的故事
看所有人和自己，做此生的叛徒
此生太短
只够用来背叛
活了多年之后
我只想在家门口开个不那么热闹的咖啡馆
我要在里头摆满书，摆满照片
摆满光秃秃的记忆和想念——满天满地地摆满
我要在里头做各种食物，等我要等的人
我要和来的人一起生冷不忌、笑而不语
我要把天底下所有的春天，天底下最盛大最孤独的春天
狠狠栽下，就栽在这满天满地都是书的咖啡馆门口
然后，我打算再活多年，与你遥遥对视，不叹虚空，面无倦容