每次从高速公路下来，都会看到您瘦小的身躯
站在下道口，向每一辆车挥舞着手中的空瓶子
不管能否要到，您那布满沟壑的脸
都镌刻着深深的谢意
从炽热的夏天到寒冷的冬季
似乎变换的季节，并不影响您每天收获空瓶子
不知您是要强，还是家里的什么原因
在这冷冽的旷野，您显得是那么无助
一薄薄的绒线帽，怎可抵御那刺骨的寒风
好几次，在您接空瓶子的同时，有那么多的人把红红的纸币
递向您皲裂了的手心，您都是坚决的摇头
只把一声“谢谢”洒给温暖的好心人
久而久之，您就成了高速下道口一道难以割舍的风景
太多的人看见您，就会把瓶子里的水一口喝干
高声喊着“老太太，给，瓶子”
这一声陌生的称呼，绽放了数不清的亲切和默契
这一声陌生的称呼，温暖了整个冬季
感染了你，感染了我，感染了递出汽车窗口的
那张稚嫩的小手
我分明看见墙角下那棵芨芨草，已然开始吐出绿色
虽不及温室里那鲜花娇媚，但这花儿
怎能经得起冬天里那小小的寒风
老人的骨气，比那些不劳而获的人胜过百倍
一如那光秃秃的枝桠里，暗自酝酿着的春之气息
每次从高速公路下来，假如看不到您的影子
我都会莫名的惆怅和有一丝不安在撞击