公元一千九百七十年,暑期即将过去,村里学生们收敛了些玩心,各自在家恶补暑假作业,准备上学。
隔壁读三年级的柳伢子跟我说:学校要招一年级学生,你快七岁了,去不去报名。当时正和伙伴们捉迷藏,答应明天去。
到了学校,走廊里一张桌子前围了些大人、小孩。桌后坐着位男老师,曾教大哥的,叫苏老师,全村人都认识他,他也认识全村人。苏老师个子高,鼻子也高,很厉害,大哥他们都怕他。另一个是位年轻漂亮的女老师。从没见过,只听别人叫她针老师,说是长沙到我们这里插队的知识青年。
前面一个报名的叫凤伢子,兴胜生产队的。我们早在放牛时认识。让人记忆深刻且远近闻名的是他那两条又白又浓的鼻涕。今天可能应急擦了,但鼻孔下两条发光的印记欲盖弥彰。苏老师问他家里是什么阶级,他说他家是麻石砌的阶级。引得周围的人大笑。苏老师也笑着说问你家是贫农、富农还是地主。此事由一些无聊的人添油加醋后,成了家乡的一个笑话。我当时很庆幸没第一个报名,因为我也不知道。
接着报名的是个小女孩,穿花格衣服,头发整整齐齐,尖尖脸蛋特别干净好看。在我们队还从没见到过这么好看的女孩子。苏老师要她从一数到十,把七丢了,重新数又把五漏了。小女孩妈妈急得脸通红,要她掰手指数。女孩胆子更小了。半天挤出个一,数到四时就卡住了。我当时特别替她急,忙帮她说了个五。苏老师瞪了我一眼。吓的我忙往大人后面躲。
女孩终于报完。苏老师说,那个伢子是兴民生产队张队长的崽,大人没来,让他先报。于是我被叫到前面。我不知道苏老师是关心我还是要罚我。
“你从一数到一百!”苏老师说。幸亏我早在哥哥姐姐那学会了,数到一千也不成问题。快数到三十,有人找苏老师,苏老师要旁边的针老师替他。我心里高兴的要死。准备在漂亮的针老师面前卖弄数数的本事。针老师打了个手势要我停止,笑着说“真不错”。老师的牙齿好白好细好整齐。然后,问了一些家庭情况就通过了,也没问我家里是什么阶级。临走时针老师帮我提了提掉到肚脐眼下的裤子,说今后上学不要打赤脚赤膊。
今天真是太高兴了。想快点上学,见到针老师,和那个小女孩一起读书。
回家路上,尿急。没象从前样在路上边撒边画图,而是躲到路边树丛去了。