那盏灯，永不熄。
题记
【忆儿时】
每每在难以入眠的晚上，我躺在床上翻来覆去，无论如何都难以平息内心的躁动。枕旁的奶奶睡得正香，习惯性地用一只手搂住我，也许是感受到了我一次次的翻身吧，她习惯性地轻轻拍着我的背，说着梦话一般念道：“睡吧……很晚了……”
可能是因为还小吧，总是耐不住寂寞，尽管知道枕边的奶奶明天还要早起，却依旧任性地拿开奶奶的手，从床上坐起来，摇晃着奶奶的身体将奶奶吵醒：“我睡不着……”
奶奶却也不生气，起身拉开床头灯，给我加好衣服，帮我穿上鞋子，然后打开大门，搬出一把椅子，就坐在椅子上，抱着我。
晴天雨天我都喜欢。
晴天，夜晚的天空有星星呢！夜，静；月，明；星，繁；在奶奶怀里，我仰望星空，脑子里将几颗星星想成一幅画或是一个图案，然后用手比划着告诉奶奶：“那几颗星……”；
雨天也不差，每当那时，会有凉风吹过，雨声在耳边滴滴答答。奶奶抱着我，给我讲故事，轻晃着身体，总让我昏昏欲睡却又担心错过了精彩的情节。奶奶口中的故事啊，有神话传说，也有民间趣事。不过，我最爱的是听奶奶将自己的过去，“那时候，穷啊，一家子那么多人，一个大锅里的食物都是争着抢着，干活不分年纪。有一次啊，我放牛回来晚了，结果……”雨的余韵混着奶奶的细语，成了我儿时坚信的天籁之音。
记忆中，这样的场景出现过无数次，每一次都不一样，而那画面的背景是一样的。一个慈祥的奶奶抱着自己心爱的孙女儿，坐在大门口的灯光下，那灯光啊，泛着枯黄的颜色，将俩人的背影照得那么动人……
【念少年】
那天放学回到家里，征得奶奶的允许后，我去同学家写作业。
我出门时，奶奶对我说：“早点回来啊，晚饭等你一起吃！”我匆匆忙忙答应了一声就去同学家了。
写完作业，陪同学聊了会天，一起玩玩笑笑，打打闹闹。时间过得很快，同学家要吃完饭了，我这才想起来自己没有吃完饭，家里的奶奶还在等着我。我和同学告别后径直跑回了家。
到家后，看见一桌子冷掉的菜，我心头一凉……
“回来了？怎么弄得这么晚啊？饿了吧？我去把菜热一下，等会咱一起吃啊……”边说着，奶奶一手端起一个装了菜的盘子往厨房走去。我跟在后面。屋内比较黑，于是我就跟着奶奶帮奶奶开灯。
奶奶热菜时，我站在一旁。
“以后别这么晚回来了，外面那么黑。你从小就怕黑，还记得小时候啊，你够不着电灯开关，因为怕黑，所以都不敢去上厕所呢！”奶奶轻声笑着，“一下子就长这么大了，真快啊。”奶奶回味似的摇了摇头。
灯光下，那抹背影被涂上淳朴的色彩，定格……
【小悟人生】
奶奶，便是我人生中的一盏灯。她把爱溶于浓浓夜色中，混着满天星辰，加上自己的故事，让我的童年少了一份孤寂；灯光下的她格外高大，格外动人，她将无法用言语表达出来的关爱以行动的方式给了我……
奶奶，我也要成为你的灯，以后，你的路，我来照亮。