上信息课，老师正在讲立体坐标图。那样一个明媚的初冬早晨，我翻过了《挪威的森林》的最后一页。从此，我离开了，那个令我心神荡漾的世界。
从此，也许在我松散头发，钻到被窝里搜寻那一点点温暖：也许在我一人坐在双层巴士的二楼，靠着窗：也许经过一座桥时，再也不会想起这本如海潮般清香的书，再也不会想起远在东北亚的神秘作家，沉浸在太平洋海风的作家的世界里，他叫，村上春树。他的渡边，直子，绿子，玲子，永泽……
我从不认为把一本书给读透了是件多么得意的事，到头来总让我感伤。《挪威的森林》是我心中的一片。一片什么，我说不清楚。那场景，是我未经历却被经历的：那些人，是我未见过却被见过的；那些话是我没说过却被说过的，甚至那些人物穿的衣服，听的音乐，读的书，都是我的一片影子。草的芬芳，风的微寒，山的曲线，犬的犬声，鸟的鸣啭，清野的风光是我的。伸手就可临摹，我心中的深秋，我没感受过，真正烙在记忆底片某处却无处可寻的深秋。无论怎样生与死的哲理，怎样孤独的坚韧，怎样的爱与柔情，怎样的伤感与思念，《挪威的森林》与我契合，映照我青葱年华的清晰的模样。
但愿你看过《挪威的森林》，但愿你能明白我在讲什么，但愿你能理解这一切。
一个人，默默地，穿梭于教室，食堂，宿舍，阅览室。下楼，过桥，再上楼，边走边看。合上书，看看窗外，看看那块已不再蔚蓝的天，看看远处浑黑流淌的河流，看看教堂。托腮，再闭眼想想，把书贴在脸边，嗅嗅这些气味。四周多么嘈杂。这样的地方，体味孤独。后来，他们离我很远很远。
形如时间永恒的记忆，孤独直立地在我面前走过，像《幽灵公主》中的麒麟兽，像《恋爱中的宝贝》中的宝贝的雪白灵魂，何等真实地呼吸，走动，震撼我的身心。幽幽的黑森林，我心中一颗忧伤的种子。这颗已被学习与生活深压在角落的种子，现在正如直子深邃的眸子，相隔几千光年深深地，凝望着我。人不可能不孤独，因为我们永远在失去，即便你紧紧抓住不放。
我已不能回头。不是吗？我那如风般飘零的青春，空空空空来，淡淡淡淡去，我正要徒手而归了。我还有那大把大把的梦想，让什么来装？我的窗前模糊一片，昨天已远去。我还在拼命地追赶，为一个消失了一半的未来。问自己，这条路究竟是要去哪儿呢？关于我，是否孤独依然？飘渺依然？莫非追赶的只是一个答案？那些迷糊地坐在教室里，嘲笑老师猥琐的背影的日子里都变得来不及遗忘……
也许某天，北海道缠长的海岸线。我与村上相遇，一个穿着黑色毛衣的中年妇男，一双破球鞋。再去谈《挪威的森林》，灌着海风，回忆那一个深秋，那一个梦想，那样的一个忧郁的年代。
待风将它埋葬，这片森林，这片汪洋！