小时后终觉得父亲不怎么爱我，因为父亲从不会表达，只会默默地付出。父亲的爱，岂是一朝一夕所能读懂的。他的爱太过深沉，太过厚重，以至于我太久没有读懂。慢慢的才开始发现，原来我这一生最爱的其实也就是父亲了。
小时候，总认为父亲不爱我。是啊，每次爸爸都会给弟弟很多零花钱，每次我和弟弟斗嘴爸爸都会向着弟弟，还有每次有什么好吃的爸爸都会让我给弟弟……现在才发现那时的我太过斤斤计较，父亲的爱岂是我能用那卑微的眼光去衡量的。那时，父亲不过是想去教会我如何去做好一个姐姐，正如今天他教会我如何去做人一样，只是，那时幼稚的我怎会懂得。
慢慢的，当这份爱越积累越凝重，当我渐渐的长大，当父亲变得越来越老，我才忽然明白，爸爸是多么伟大的一个男人啊。尽管他没有一米八七的大个子，没有庞大的体格。是啊，他是那样瘦弱，可就是这样一个瘦弱的男人坚强的撑起了这个家。家里老老小小五六口人都要靠他养活。他从来没有退缩过，在他最健壮的时候，他去抬粮食。可他那瘦弱的身躯怎经得起总日的劳累，他病了，他的腰开始隐隐作痛，可他怎么能退，那一个家的重担压在他身上。当他实在没有力气去抬粮食的时候，他又不断的去做别的事。他运过木头，收过玉米芯。当新年快到的时候，他知道应该去进些红枣卖，当蔬菜下来的时候他又去贩卖蔬菜。他卖过鞋，卖过玩具，他知道什么时候该去做什么。他为这个家不断的奔波着，岁月的沧桑印在了他的脸上。照片中那个站在杨树下的男人，浓密的剑眉间透露出一股傲气，国字型的脸上没有一丝皱纹，明丽的大眼睛在阳光下发亮，伶俐的短发，白色的衬衣，照片中的阳光气息浓郁，比阳光气息更浓郁的是爸爸身上洋溢出的青春味道。听见爸爸叫我的声音，我立刻跑出去。眼前的一幕我惊呆了，父亲刚刚取面粉回来，他扛着那袋面粉，不，是那袋面粉重重的压在他身上，他的腰弯得那样的厉害，和地面快要平行了。我想要过去帮忙，他却执拗的不让，只是让我帮他掀开门帘。这就是他爱的固执的表达呀。用他的话说，就是只要他还能动，就绝不会让我去出力。可是，我的傻爸爸呀，你已不再年轻啊，现在的你连扛起一袋面粉的力气都没有了。我的眼角渗出了泪，却转过身不让父亲看到。
我不知道我那健壮的父亲什么时候开始变得这样瘦弱。当我再看父亲，不知他的脸什么时候开始改变，他脸上浓密的不再是眉毛，而是眼角那深深的皱纹，他脸上的那股青年人的气息开始黯淡，以至于再也找不到。父亲是什么时候开始变成这样的，我不知道，我不知道，我只记得父亲能、把年幼时的我举得很高很高，是啊，那才是我记忆中的父亲呀。把父亲腰压弯的仅仅是那一袋米吗？是他对这个家深深的爱呀！爸爸，对不起，偷走你青春的不是时间，是我们啊！