看到绿色，我们总能联想到那郁郁葱葱的参天大树。站在树下，我的灵魂总会沉淀下来，我的心总会宁静下来。我喜爱树，可是面对它时，我却总会有一丝罪恶感。那微风拂过而沙沙作响的声音，像是在诉说、又似在哭泣。
我小时候有慢性鼻炎，一年四季都感冒流鼻涕，自然家里少不了一包包的餐巾纸。常常一天就要用掉一整包，垃圾桶里堆满了白花花的纸巾，甚为壮观。
去年冬天我的感冒最严重，妈妈总是皱着眉头看着我如流水般地浪费纸巾，常常提醒我少用一点，我不以为然：“没事！反正用完还能买。”妈妈摇了摇头，叹了口气说：“那些纸都是用树做的啊！”我擦鼻涕的手顿了顿，却没想太多。窗外那棵老樟树在呜咽的北风中略显萧条地摇晃着孤零零的枯枝，像是在无奈的悲鸣。
新年一过，春天也就来了。窗外的老樟树也慢吞吞地抽出了新芽，直至满树都是嫩绿的叶子。某个周末，老师布置了一篇作文，关于保护树木。
老师课上情绪激动地问道：“你们知道全国一年到底要砍掉多少树木来制造纸巾吗！”我不禁一怔，想到院子里生机勃勃的老樟树，想起冬天里我肆无忌惮地浪费纸巾，对妈妈的话置若罔闻。脸上就红一阵白一阵。
那些天，我试图不去使用纸巾，可是每当我鼻炎又犯了的时候，每当桌上有水渍、污斑的时候，每当要擦拭灰尘、清理碎屑的时候，我总是第一个想到纸巾，我总是习惯性地伸出手，想着只要抽出一张张纸巾，问题便能迎刃而解。没有纸巾，许多事情都变得麻烦，我得去找抹布，找手帕，找毛巾……
没过多久，我对树木的惭愧之情渐渐被时间冲淡了。我还是将纸巾重新拿了出来。毕竟我早已习惯有纸巾的生活，方便、快捷。
暑假的时候我们搬家了，从那棵庭院里有着老樟树的老房子里搬到了十几层楼高的公寓。新来的人家想要把树锯了。我死活不肯，爸爸妈妈也不同意。僵持了很久，他们才就此作罢。走之前，我仰望着这棵比我还年长的老樟树，最后一次抚摸着它粗壮的树干。绿荫之下，树枝随暖风轻轻摇曳着，恍若间仿佛一个慈祥的爷爷，临走时还不忘语重心长的叮嘱我，与我挥手道别。
在新家住了没几日，我便想着要回去看看。然而当我走近房子的时候，我听到的不是那熟悉的树叶摩挲声，却是电锯的轰鸣，我看到那枝繁叶茂的树冠无力地摇晃了几下，终于倒了下去。老樟树倒在地上发出的巨响，是他最后的低吼。我的心凉了一截，快步奔进院子。几名工人正把老樟树的树干搬上车。我的大脑一片空白，脚像被灌了铅，沉重地动弹不了，我的拳头紧紧地握着。他高大的身躯怎么就这么躺下了！我知道现在做什么都挽回不了了。这么多年来老樟树一直庇护着我，陪伴着我。而我却只能眼睁睁地看着他任人宰割。
我望向院子深处，老樟树光秃秃的树桩略显突兀的留在那儿。旁边站着一个臃肿的男人，满脸堆笑地接过一捆钱——我终于明白为什么他们非得锯掉老樟树不可了。不是因为老樟树碍事，不是因为他们不喜欢，而是为了他们自己的利益，他把老樟树当作了谋取金钱的工具！
这一刻，我为人类的自私感到前所未有的羞愧与不齿！为了眼前的蝇头小利，人们乱砍滥伐树木，千方百计地向大自然不停地索要。我知道老樟树已经死了，在他生命的最后一秒，是对人类彻彻底底的失望！
耳畔回响起冬天里母亲的叹息，回响起课上老师的反问，回响起我不以为然的话语。我顿时觉得无地自容。原来我也是这自私的人群中的一员。求方便、图舒适，于是毫无节制地使用纸巾，却从来没有认真考虑过这样做伤害了多少的树木，还在这里事不关己高高挂起，是多么无知与愚蠢啊！
我暗下决心，一定要为这些无辜的树做些什么，也是为了弥补我所犯下的错。
第二天一清早，我就把家里所有的纸巾都放了起来，再去超市里买了四条手帕，全家一人一条。当我跟爸爸妈妈宣布从此不再使用纸巾时，他们都惊讶地合不拢嘴。等我把手帕递给他们时，他们欣慰地笑着，夸我终于长大了。
深夜，我又一次梦见了老樟树。他的叶子已经逐渐变黄，却依旧笔直地挺立着，随着风轻轻的摇摆。醒来时，我微微红了眼眶。我想我明白了他要对我说的话。
你在我心中，绿色在我心中。