远方的山花开的声音属于春天；舔嘴的孩子摇摆的风扇属于夏天；热情的枫叶落叶的圆舞属于秋天；风的呜咽雪的悲鸣属于冬天。我属于母亲。
今年夏天，我回故乡。迎来妈妈熟悉的脸。她告诉我她要学车。“为什么？”我茫然的问。“你连炒饭都不会啊？”在我心中，妈妈只会拖地打针洗衣服，上网唠叨看电视。有如此人人向往的宁静生活，她为何要去学开车？她可连炒饭都不会！却舍本逐末的去开车？妈妈是个迟钝的人他去学开车？她去开车？她已经在做试题了。全身心的投入,手指的每一次选择都代表着一次次的思考。她做试题时口中喃呢着，不住用手撩起垂下的头发，急得满头大汗。我心疼了，妈妈不是一个爱思考的人，对她来说，思考就像是煎熬。她说：“你们在贵阳下的车，坐四个小时的车才回来，你让我心不心急？明明已经在贵州了，我还是看不见你们，如果我学了车，你们一到我就去接你们……”她眉飞色舞的讲着，连手带脚的比划，手舞足蹈。啊，母亲。
为了四个小时，为了我，妈妈，变了。爱是那么神奇的东西。