岁月静好，灰尘无情的落在泛黄的书页上，一行行正楷字镌刻的，是初中三年的甜蜜生活。
离中考大概还有五个月的时间，我们伟大的班主任石老师就开始了对于中考那简单又困难的计划。外面寒风呼啸，固执的雾霾不肯与风儿一起走，于是连带着人的心情也压抑了。
这大概是今天石老师不开心的原因吧。
听着他例行的中考计划，我的心情也莫名的沉重起来。熬到他开始讲新课，心情才放松下来。不是我不想听，是他讲了太多遍几乎倒背如流了。
弹着笔挺他讲课。
“相似有三种题型，那三种？”石老师提问。
教室里安安静静。
“我上课百分之百讲过！哎呀，你们上课学了什么！……我再说一遍：我讲给你们的，是规律知识，方法技巧，你要紧给我记着！”
看着石老师几乎扭曲的脸庞，我有些好笑。他一遍遍重复这些话不累吗？突然，我脑海里浮现出一幅情景：假如我不再上石老师的课了，再也听不到他说这些话了，我会怎么样？
会怎么样？那时我一定会习惯新老师的课，但现在，我一定会难过。石老师一遍遍重复的这些话，是对我们所有学生最诚心的劝告，哪怕生气，哪怕愤怒。
一个不经意的念头，几乎让我落下泪来。忍住想哭的感觉仔细听他讲课。
“我教给你们的，是你们上高中甚至上大学将来最有用的方法。我解释你不懂不要紧，一定按我说的做，害不死你！”
一字一句，夹杂着悲伤与愤怒，凝结在空气中，久久回散不去。那份不一样的，特殊的情。一位老师对于学生未来的指导，一份远见的爱。