如果说母亲的目光是温柔的，那么父亲的目光则是严厉的；如果说母亲的唠叨是和蔼的，那么父亲的嘱托则是严肃的；如果说母爱如大海一般广阔，那么父爱则像高山一般巍峨。
从小就对父亲的背影有一种特殊的依赖感：当出去玩时，总喜欢骑在爸爸的背上，对着妈说：“哈哈，我比你高！”；当出去吃饭时，遇到生人，总喜欢躲在爸爸背后，从空隙中看着来来往往的客人；当受伤了时，疼痛难忍，总是趴在爸爸的背上，在温馨的背上进入医院。
这是，父亲的背影是高大、伟岸、温暖的，给人一种特别的安全感。可是，时间并不怜悯他人，它在白发和皱纹中悄然溜走。
不知何时，一条条岁月的痕迹已在他的额头上显现出来，一根根沧桑的白发夹杂在稀疏的黑发之中，又不知何时，那笔直的脊梁已悄然弯曲。
暑假时，我要到成都的亲戚家玩几天。父亲说自己没空，让我自己赶火车去，不送我了，我也没什么意见。可是到了那天，父亲却要送我到车站，我本想让他不用去，我已经13岁了，可以照顾自己了。可是他还是不放心，执意要送我。他带我来到取票口，细心地给我指点，怎么用这个，怎么弄那个，其实这些我都会，他却不放心。取完票之后，他说：“我走了，到车上了给我打个电话！”我答应道：“知道了，你走吧。”他走了几步，回过头看见我说：“我送你进去吧。”他带着我来到检票口，对着检票员说：“现在还有送票吗？”检票员说：“对不起，先生，现在已经不提供送票了。”父亲显然有些失望，摇摇头，看见我说：“这下子我真的走了。记住给我打电话啊！”我点点头。望着他走出去。他年轻时本应不胖，可是现在他老了，身材发福，他穿着一件极大的短袖，背着一个斜挎皮包，一扭一扭地走出去。我突然发现父亲好像变矮了，生活的压力已经压弯了他笔直的脊梁，在生活面前，他不得不弯下他笔直的腰。
坐在火车上，回想起父亲那肥胖、矮小的背影，我转念一想：不，父亲在我的眼中永远是帅气，苗条，高大的脊梁永远笔直的父亲！