裹紧了身上的大衣，在半山腰上的院子爬满绿绿的爬山虎，在初春更显阴冷。推了推锈迹斑驳的铁门，许久没有动静。我凝视着门前的一块青石板，站了一会。头顶传来了一阵断断续续沉重的门闩缓慢移动的声音。里层的木门开了，透过铁门是祖奶奶满布深沟的脸。看到我，她呆滞地扶着门，浑浊的眼睛透出了她的疑惑。许久，她动了动眼皮，嘴角轻微地抽搐，缓缓问道：“你是？”风更冷了，从领口，袖口狠狠地灌进来。我提起手上的水果篮：“是我呀！祖奶奶，放假了，我来看你了。”她怔了怔，眼皮又轻微地颤动了一下，费力地打开门锁：“进来吧，进来吧。”她抬起头看我，毫无波澜的表情砸进我眼里。就一眼，喉咙里，酸的哭的涩的一齐涌上来，记忆中幼时祖奶奶温暖干燥的大手伴着的轻声欢笑一下一下地打在心上……
山下的锣鼓锵锵声渐渐远去，走进院里就能闻到火锅里虾呀蟹呀的香气沸腾在空气中，大喊了一声祖奶奶，就有一双大手把我捞起，用脸蹭着我被冷风冻得红扑扑的小脸蛋：“哎哟！我的小宝贝来啦！来来来，祖奶奶的大红包。”说着便把用红纸卷着的零钱塞进我小小的口袋里。吧唧一声地在祖奶奶的脸上亲一口，搂着她的脖子就大声喊：“祖奶奶最好了！祖奶奶信念快乐！”祖奶奶便笑得看不见了眼，搓着我小小的手，就笑着把我领到了厨房：“来，祖奶奶特地给你做的，咱们吃，不等其他人了！”我把厨房门一关，在祖奶奶的庇护下站在灶台前就用手抓了锅里的米团，祖奶奶看着我猴急的吃相，笑声在狭小的空间里回荡……
我把切好的苹果送到她的嘴边，她的嘴角动了动，无神地看着前方，突然像想到什么般，抬起头：“你是……谁？”我怔怔地凝视着她痴呆后的脸，像门口断裂的青石板一般了无生气的僵硬的脸，终于泪如雨下。我多想再看见你的笑，荡漾在幼时记忆中，洋溢着温暖的微笑。