岁月沧河，让那双粗裂的手，显得各外轻小。
我和姐姐们的童年时光，都是在姥姥家度过的，那段幸福的时光至今难忘。
“起床啦，我的宝贝”，这是姥姥每天早上叫我起床必说的话。快速洗漱后，可口的饭菜已经摆在我的面前啦。我总是埋头大口大口的吃，而姥姥总是露出欣慰的笑脸看着我，用它那粗裂的手习惯式的抚摸我的头发。有时我也会说：“姥姥吃呀！”她总是露出那欣慰的笑脸说：“没事你先吃吧！”而姥姥呢，总是吃那些剩下的饭菜，现在回想起真的很心酸。
我放学回来，老师奖励了一朵小红花，我给姥姥炫耀地拿出来。她习惯式的摸着我的头说：“好，好！真不愧是我的孙子”。姥姥虽然不识字，但她也时常检查我的作业本，看着老师打的大红勾，她的脸上总是会露出欣慰的笑容。有次姥姥像往常一样查看我的作业，她那双粗裂的手翻动着，不小心留下了一个的黑色手印，姥姥当时很惭愧，也不知道对我说什么好，“对不起呀孙子，刚做完活还没来得及洗，你不嫌弃姥姥脏吧？”姥姥怯怯地说。我不知道为什么鼻子酸酸的，眼泪流了下来，姥姥更加不知该怎么办了。其实我只是觉得姥姥生活大半辈子啦，还这样用她那粗裂的手劳动着，心里很不是滋味。
妈妈打来电话说：“得让孩子回家啦，让他去城里上学，今早上我去接他们。”姥姥哽咽着说：“让娃去城里上学是好事，今晌午来接娃吧，让他在这吃中午饭。”
不知道为什么今早上我自己起床啦，好像预示着将要发生什么事似的。只见姥姥用她那双粗裂的手熟练地搅拌着米饭，眼睛里夹着泪珠。“孩子，这是你在这的最后一顿饭啦，我得让你们干干净净地走，进城要好好学习，不能给姥姥丢脸呀！不能辜负姥姥呀！”
我看着姥姥操劳着的黑手，眼泪又下来了。