她，天哪，简直是现实版的套中人！
她是我的前座，高一一开学就“荣幸”地坐在本人前面，岁月流转，“人事变迁”，身边的人换了一拨又一拨，只有她坚守着那“阵地”，“泰然自若”、“不离不弃”，直到下学期，我来到班里惊奇地发现这不争的事实。
曾试过与她交谈，可是几次后，好吧，我放弃了。她的话语一如她的装束——严冬里，衣服紧裹，总喜欢穿带有帽子的上衣，而那帽子，在我的角度看上去竟像是紧系在脖颈上的，天！可这装束在她的眼里却是最最温暖、舒适的小屋，因为她冷冷地告诉过我：“我只是怕冷。”
可是，她的成绩很好，一些我们匪夷所思的难题，她都能迎刃而解。所以，我还得时常向她“老人家”请教，可讲不讲给我听，取决于她的心情。所以你一定要趁着她刚解出一道难题，满脸笑颜的时候去问。有时她也会敷衍地说几句你听不太懂的“专业术语”，没等你懂，她就回过身去，只留给你一个冷冷地背，与颈间鲜艳的帽子——
一日，见她“黛眉”紧锁，愁颜不展，走过去瞧，噢，在做题，定是解不开了。
沉默，沉默。
突然，她抬起头说：“你，你做出这道题了吗？”
“嗯那。”
她脸上写满惊讶：“你怎么做出来的？”
“我们几个人商量出来的。”
“噢——那，那给我讲讲吧。”我拉过椅子，坐在了她的身边——
后来，不知怎得，一个周末过后，重返校园，园中的花儿都开了，团团簇簇，洁白素馨，沁人心脾，是啊，春来了。
走到班里，一眼就看见了她，还是来得很早，一如往常。只是，她卸下了冬装，穿着一件天蓝色的衬衫，而且没有帽子，映衬出她白皙的脸。“嗨！”我走过去打招呼，然后在她身后坐下，桌上有张纸条，纸条上有几行隽秀的小字：曾以为用铜墙铁壁围住自己，就可以心无旁骛地去学习，才发现那样只会冰冻住自己，春天来了，我在那墙壁上凿了一个门，我会时常打开它，让阳光与清风进入，温暖我，轻抚我，和我的心。
我缓缓地抬起头，看着前面这个清新的女孩，笑了，阳光打在我的身上，像是一团棉絮，柔柔地，暖暖地，那是透过她门的缝隙射过来的阳光吗？