这些天来，每当全家人聚在一起，看到那风烛残年的狗时，总不免有几份感慨。哥哥抚摸着它的头，叹着气说：“多少年来，一直为家里看房护院，真可谓忠诚之至啊！”说完，扔给他一根骨头。可是，它毕竟老了，咬不动了，只是用舌头舔舔。
若是前些年，它准会一跃而上，用前肢夹住骨头，将它咬碎，吃得一干二净，然后仰望着主人，希望再次得到施舍。可是现在它毕竟老了，再也要不动了，只能用眼睛默默看着，用已经失灵的鼻子嗅着，却吃不到嘴里。总不免有些惋惜。
抚摸着他的皮毛，大家回忆着它的颜色。
“是黑色的。”妈妈努力回想着说。
“嗯，不错，是黑色的。”爸爸加以肯定。
于是，它原来的皮毛颜色算是黑的了。可是现在皮毛变黄了，粗而杂乱，失去了以往的色泽。我我慢慢的抬起它的头，轻轻地抚着它头上那些稀疏的毛。他好像对主任的可怜不知理会，只是眨着双眼，发出暗淡的光，然后将头深深地埋入胸膛，仿佛有种特有的忧伤。妈妈说：“那时候，它非常强壮，很厉害的，无论大人小孩都畏惧他。那些日子，家里人都在工作，也没有闲人看家，可从没丢过东西，多亏了他啊！”妈妈脸上浮现出惋惜的神情，“现在它老了，我们应该好好照顾它。”自此，我们不像往常那样直接丢给它，而是认真地端到他面前。可是它总是用舌头舔几下，就将头转到了另一边。
看着它那萎靡不振的样子和一天天突起的腰骨，全家人都为他不免为它感到焦虑和担心。看他是活不了多久了。妈妈主张把它已经锁了多年的链子打开，让他自由地走一走。锁链打开了，可它已经习惯铁链生活了。忽然，它晃着瘦骨嶙峋的身躯在房前屋后巡视，就像一个战士守卫边疆一样。
最后，它来到大门口——它多年守卫的地方，卧在那里，头枕在前肢上，眯起双眼，像是在微睡，又像是在沉思。来往的人很多，它却愣在那里，呆呆地望着那些人，有时只是摇一摇它那根粗黄的尾巴，似乎向人们作最后的告别。
当夕阳洒尽最后一束光芒的时候，它也随着去了——卷缩在大门口。