作文老师，也是我们班的班主任。平时，他就像我的第二个爸爸，关怀我、教导我。也像我的好朋友，与我分享生活中的趣事，倾听我心中的烦忧。师生之间没有距离，许多同学都很羡慕。
几个月前，班主任家逢巨变，请了好一阵子的假，回到学校时，整个人瘦了一大圈，我傻眼了！不只如此，班主任不再与我谈笑风生，像魂魄飞走似的。直到他生日那天，我写了张卡片给他，他将我叫到办公室，我彷彿听了一场最动人的演讲……。
“你知道吗？小时候家里穷，我爸爸常忙着工作，我和兄弟姐妹就溜去小溪里抓鱼，好让晚饭加菜，不过爸爸担心我们的安全，是禁止我们去抓鱼的！所以他吃饭时问鱼哪来的？我们都支吾了半天说不出话来，幸亏妈妈解了围，说是哪家大婶啊，哪家姨婆送的！不过有好几次，我都看到我妈对我爸眨眼打暗号，哈哈哈……”我静静听班主任说着。班主任像个孩子，说得手舞足蹈，彷彿坐着时光机，进入他的童年回忆。我闭上眼，不让他看到我的泪在眼眶里打转，此时此刻，他没有顾忌，我不是他的学生，而是他的朋友。他心中有多少伤，都化为对我说的故事，那有他对家人的思念，还有回到从前的渴望。突然，他停止了说话，待了半晌，他哽咽的说：“这些，都回不来了！”我抬头一看，斗大的泪珠从班主任的脸滑下，我不曾那么仔细看着他。班主任的脸上布满皱纹，那是历经人生风雪后所刻画下来的痕迹。
班主任也希望一个人静一静吧！我关上办公室的门，走到空无一人的操场，风很大，却无法吹干脸上的泪水。刚才，我才听完一个中年人，道出他藏在心中，许多的回忆。我被感动得哭，却又矛盾得想笑，每个人都是一样的，即使看似坚强的班主任，也有柔情似水的一面啊！
现在，班主任又回到从前开朗的班主任了！当与班主任面对面时，我们还会露出会心一笑，那天，在办公室那些话，将成为我与班主任间，不能说的秘密。