“叮铃铃。”下课及放学的铃响了，示意着要回家了。教室并没有往常的哗闹，只有“刷刷”齐的整理书包声。
我破例头一次第一个整理完书包，便与老师打了个招呼，径直走向教室外，寻找那个接我回家的人。
黑鸦鸦一大片人，挤在窗户前，看的我心口堵的慌，他们都想看看自己的心肝宝贝在学校的表现到底怎么样?我并没有向他们走去，而是走向了在走廊边打手机游戏的中年男子。他的脸黄的叫人心疼，如同腌了的黄花叶。他不是别人，正是我的父亲。
“爸爸”，我向他叫了一声，他转过身看了我一眼，依然是那沧桑的眼神，随之便扔掉了手中的烟蒂，与我一同走向停在校外的车。
“砰”我关上了车门，动了动身子，寻找最舒服的姿势。“妈妈呢?”张口就是妈妈，说明她在我心中多重要。可是父亲一声不吭，车仍安谧得行驶着。又过了半响，我实在有些不耐烦了，便侧着身子去看父亲的脸，黄，还是这么黄，并且还一副若无其事的样子，仿佛不曾听见我说的那句话一样。我好在早已习惯了父亲的寡言，便不多说，随及便看向窗外。
天灰蒙蒙的。蒙蒙细雨仿佛给这片城市披上了件神秘的纱衣。“在家呢!”父亲突然冷不丁的冒出这三个字。我不由地愣了一下，然后再看看他的脸，还是那副冷漠与世隔离的表情。我明白我早已与后者形成了一张不可观的隔膜。
“嘟”车子顺畅得进了车库，他将车门随手这么一关，也不等我，便嗒嗒上了楼，幸好我早已习惯了父亲的冷漠，也不必为这事儿而蹉跎，便加快步子，追上了他。
我坐在自己的房间，一副玩世不恭的样子，一边写，一边看闲书，幸好白天作业不多，赶在吃饭前做完了。
“天天，好吃饭了”爷爷的号声传上了三楼，我准备下楼，却想叫父亲一同吃饭，便走向书房，只见父亲移动着鼠标，左手捏着烟，吐出的烟圈在空中不肯散去，随之步入眼帘的是他那焦黄的脸色，我忍住惊异，叫了声：“爸爸，吃饭了”。我只见他的人颤了一下，但并没做声，便径直下楼了。
“嗒嗒。”我听见这熟悉的脚步声便明白是父亲下楼了，可他并没吃饭，而是钻进了小房间，他搬出一个大邮包，说道：“天天，你自行车到了!。”我回头看了看他的脸，眼神十分空洞，便应付了声，继续扒饭。“咔，砰。”客厅充满了金属的碰撞声，我并不知道父亲在鼓捣些什么，也不愿意问，于是我便继续扒饭，父亲过来吃饭了，我却吃好饭了，放好碗，便想借电视悠哉一下。
我走向客厅，只见中间停着辆装好的自行车，不由眼眶一湿。
寡言的父亲，沉默的爱。