我一直都是一个乐呵呵的人，无论遇到什么挫折都只是笑。我想，许多人都是这样子吧！当然我也有疲惫倦怠的时候，也有不知所措而流泪的时候……
我高一上学期回到老家湛江读书。这里和大城市截然不同，它有属于它的宁静，相对的有属于它的闭塞落后。那时我还是个娇宠的娃儿，不愿意离开父母的怀抱，母亲便留下来陪我半个月，让我适应这里的生活。
九月份已是炽热的晚夏，宿舍里没有空调，母亲便在晚饭后的黄昏，牵着我的手，一步一步地慢慢往学校移动。学校附近有间杂货店，是间矮矮小小的屋子，里面挤满了许多人。母亲把我拉到一棵榕树下乘凉，她自己便往人堆里挤进去，我看着她微胖的身躯消失在人堆里，一会儿又举着一台小风扇挤出来，和门口的老板讨价还价。我看着母亲汗湿的刘海和额上滚着的汗珠，忽然一阵难受，鼻头酸酸的，眼睛湿热湿热的，好像里面充满了一种名叫泪的物质，一眨眼它便会落下来。我觉得自己未免太矫情了，心里暗自好笑，却又止不住地难受。母亲此时已牵起我的手，往学校大门走去。母亲依然谈笑风生，我却嘟囔起了嘴，到了宿舍楼门口，母亲让我快去教室，免得迟到了。她替我把风扇拿到宿舍里。我的宿舍可是在九楼呀！我实在无法想象平时走四层楼就气喘吁吁的母亲走上九楼是什么光景。
我捏着母亲的衣角不愿放手，低着头轻声地呼唤着：“妈妈，妈妈，妈妈……”仿佛回到刚入幼儿园，不愿意离开母亲的那一天。那时我一只手被老师大力地拉着，一只手死硬地拉着幼儿园的铁门栅栏，两眼哭得像水泡一样肿，一脸惊慌失措地盯着母亲的背影渐行渐远，渐行渐远……
母亲抚摸着我的头，笑而不语。我大力地抽着鼻子，把那苦涩的眼泪硬生生地咽了进去，最后只说了一句话：“你真好。”
母亲大笑。年华已在她身上留下了许多痕迹，眼角已刻上一大片鱼尾纹，白头发是染发剂也盖不住的，有几根白发倔强地跑出来，在一阵热风的吹拂中舞动起来。她说：“你现在才知道我好？哎！过去妈妈对你怎么好你都说不好的呀！你也不要想些什么，好好学习就是对我最好的回报了！”
“嗯！”我点了点头，拉扯着书包往教室跑去。我想，这一次肯定是母亲望着我渐行渐远，渐行渐远……
晚自修的时候，新一轮的考试成绩出来了，考得很不理想。看着周围的同学欢欣的脸，我不禁伤心起来。每看到一道错题便隐约听到母亲说“好好学习就是……”我也是一样地努力，为什么总比不上别人呢？为什么我要离开父母到一个陌生的所谓的老家读书呢？为什么我总达不到众人的期望呢？
现在我明白了，这是成长的压力，是母爱给我的压力。虽然母爱有时让人疲惫倦怠，让人不知所措，但只要怀着一颗感恩的心，享受母爱的幸福，永远如沐浴着温暖的阳光。