我与父亲每个星期都会见面，可在我印象中最深的是父亲的笑容。
那年夏天，我受伤了，到了不得不进手术室的地步，而我的演出因此而停止进行，正是祸不单行的日子。进手术室前一天下午，护士把父亲叫到医生值班室。我不放心，也跟着去了，但是医生不准我进去。透过玻璃门，我看到父亲坐在一张桌子旁，医生站在旁边，让父亲签几张单子。我的拳头微微攒紧，指甲刺入肉里我都没有发现。一会儿，父亲出来了，朝我笑了笑：“这一次给你做手术的是这里最有权威的主任，你放心吧！”
由于要做手术的缘故，我这一天没有吃喝，为了保存体力，我几乎一整天都躺在病床上。父亲事忙，本已说定晚上不再来看我，叫了一个护工来照顾我。他再三嘱咐那个护工，很是仔细。但他终于不放心，怕别人照顾我不妥当，颇踌躇了一会儿。其实我已经十岁了，照顾自己并不是一件困难的事情，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会儿，终于决定还是晚上再来看我一眼。我再三劝他不用陪我，他只笑笑：“我是担心你这家伙怕黑，若是吵到别人怎么办？”
第二天一早，护士便准备将我送进手术室。父亲连忙跟护工嘱咐一些琐事。我那时可真是聪明的过分，那些护工只认得钱！况且我也不小了，难道还不能料理自己吗？唉，现在想一想，当时的我真是太聪明了。
我有点害怕，父亲拍了拍我的肩膀，笑道：“没什么，这就好比普通人进了考场没感觉，而学生进了考场就有恐惧感了，你平时那么胆大的人也会有这一天？” 我朝他努努嘴，便进去了。进去一看，所有的医生都穿着蓝色的手术服，我的面前是一张蓝色的很狭窄的手术床。周围墙壁一片惨白；床的顶部，是一面较大的无影灯，无影灯的灯光如天国的光辉一般，那么柔和而又恐怖。床的跟前，放着不知道什么仪器。
即便打了麻醉，在钢钉慢慢嵌入我身体的时候，我还是疼出了眼泪，中途医生给我呼吸了一种气体，令我在短时间内失去意识。手术后，我的脸颊上还有未干的泪，父亲往前冲了几步，笑着把我的泪水擦干。那时候我觉得，我在地狱里走过了一遭。
而我事后才从护士的嘴里知道，医生当时给我进行短时间麻醉，不是为了给我缓解疼痛，只是要瞒着我在那一部分时间跟我的父亲交涉，要在我的身上开一个更大的口子。仅仅是这样，父亲就流泪了，可是父亲竟然笑了，而就在那时，另一个医生走出来说原来的手术方案成功了。于是我相信父亲的身上确有一种伟大的神力。这时我的手机显示了父亲的来电，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他听出我的哽咽，也怕我会抑制不住自己。
“喂？”
“你换一下衣服，我一会儿就接你回家。”
不知何时，泪水早已充满眼眶。