这是一双修长、白暂的手。
这双手轻轻地按压在我的手上，我的手按在黑白琴键上，响起一串不太连贯的旋律。一曲未了，我忍不住仰头望望这张脸，这张脸上露出了微笑，我也笑了，这双手轻轻地抚摸着我的脸。这是一双有弹性、温柔的手。
每一天，这双手都牵着我去散步，把我牵到公园里的那张石凳上。一只手紧紧地握住我的手，另一只手指着天上数不尽的漫天繁星和那轮明亮的月亮，给我讲着嫦娥奔月的故事：“很久很久以前，天的那端，有一位美丽非常的仙女……”我用手拖住下巴，痴痴地望着，想努力地从那皎月中望见嫦娥的倩影。
夜晚，灯光下。我坐在大澡盆里，看着水雾中镜子里那朦胧的影子。模糊中，看见这双手灵活地、有力地在泡沫堆中按摩着，很是舒服。我抓下一把泡泡来，抹在你的脸上，然后拍拍手，笑了……这双手轻轻拍打着我的手，哄我入睡。迷糊中，恍惚听见这双手洗衣、洗碗的“唰唰”声。
我开始步入学堂，我从这双手上，接过书包。然后，这双手在我的脸上停留下来，我竟感受到了这双手上厚厚的老茧，皮肤竟也失去了那原本应有的弹性。我皱了皱眉。
每一天，每当我走出校门，远远地便望见这双手在朝我挥舞，上班的制服还未脱去，直到我的手被牢牢的握在这双手里，这才露出一丝疲惫的微笑。
……
在我成人礼的那一天，她赶来了，这双手有些发抖地把精致的蛋糕举到我的面前，我接过了，这双手，颤颤颠颠的。我踮起脚来，抚摸着这张日日夜夜所思念着的脸庞。
这双手的目光落在了角落的一架钢琴上，她欣喜了，想为我再弹一首。当这双手按下第一个琴键时，一声沉闷的琴声响了起来，这双手停下了，没再按下第二个琴键。叹了口气。
“妈……”
“我来帮你……”
我的手搭在这双手上，琴声再次响了起来。她笑了，两双手叠在琴上，这双手在我的手下变得有力起来，她闭上了眼睛，又找到了那年的感觉。
曲终，我紧紧地握住这双手，就像这双手当年紧紧握住我的手一样……