每个人自呱呱落地开始，都要开始学习走路，我也不例外。当我刚学会走路时，那一步，一步，又一步便宣告着微小的成长。时常翻开幼时的像册，看着那个一脸肉嘟嘟的小胖子一手扶着墙，一脸倔强地不让父母扶，踉踉跄跄地走着，心中升起一丝暖意……
小学时，上学时间晚，去学校自然不用心急。于是我便悠哉游哉地吃完早餐，再一边欣赏景色，一边漫步到学校，路途上的一草一木，我都一清二楚。没有太多的作业、也没有什么烦恼，由于小学时成绩优异，一路走来十分顺利，于是渴望自己能快快长大，在那时的角度看来，以为长大就意味着无拘无束，没有烦恼，可以想干什么就干什么。
然而随着年龄的增长，开始逐渐学会心思稠密，总是在夕阳欲颓之时，慢慢地踱上木式复古阳台，点上一橘黄的烛台，泡上一杯上好的碧螺春，静静地读着纪伯伦的诗：
除了通过黑夜的道路，人们不能到达黎明。
直到上了初中以后，我才体会到诗中“黑夜”的含义。中学学习紧张，每天早晨五点多钟，闹钟会准时将我从美梦中惊醒。我便一个鲤鱼打挺从床上起来，急匆匆地吃早餐。吃罢早餐，来不及让这些饭充分消化，抓起书包便冲出了家门。永远做不完的作业，熬不完的夜，越来越激烈的竞争，越来越重的学习压力，让我喘不过气来……我感到“黑夜”真的降临了。每天固定的时间起床，固定的时间出家门，每天像机器一样的做着作业，没有了欢乐，却多了烦恼……我开始厌倦，厌倦这如同一辙的生活。
这时的我像一件被弄脏的衣裳，要清洗时候，得把口袋里的东西都掏出来，它们是烦恼、怨恨、厌倦和自私。母亲将它放在水中清洗，一点点地让我看到自己原来的模样。不是因为时光的荏冉让我忘了根，而是在身上的那些东西遮挡了我本来应该清晰的视线让我觉得自己在倒退，我不想逃避现实成为现代的陶渊明，但我又不想成为敢让皇帝宠监为他脱鞋的李白。我似乎要被这物欲横流的社会淹没了，掩埋了。我宁愿重走一遍来时的路，用那时的历史的脚印来暂时清醒一下我混浊的心。
倒着走，我看到了老舍躺在未名湖畔，他受尽了生命的桎梏――这样的选择对于他，是一种解脱。我惋惜，又望而却步。
倒着走，我看到了查海生已被截断的血淋淋的身躯，这是怎样的一个迷惘的灵魂呀，我的心在痛。
倒着走，我又看到了骨瘦如柴的周树人，穿一件袍子，两根枯黄的手指夹着根烟，正在写着“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”的诗句。我景仰地凝望了他许久。
倒着走，我看到了手带枷锁的谭嗣同，头发凌乱的站在刑台上，却大喊着“我自横刀向天横，去留肝胆两昆仑。”我无语了，也许沉默是对他们最好的哀悼。
倒着走路，让我明白了林则徐，看到了马丁.路德，看到了杜甫，苏轼。倒着走路，让我明白了一个大写的人该怎样写。当我们厌烦了，腻了，倦了，困惑了的时候，记得回头，倒着走路，曾经来时的路会暂时沉淀你不安的心。
我不会像以前一样喊累。偶尔考试成绩没有达到目标，也不再怨恨、不再懊恼。因为即使喊累负担也不会减少，即使懊恼成绩也不会再改变。
我知道我必须安于这种平凡而琐碎的生活，耐得住寂寞，继续跋涉。虽然这条路不会很平坦，但我一定会以我的毅力、信心坚持走下去！我知道，黑暗之后就是黎明，走过黑暗才能到达黎明。我走在路上，走在成长的路上，走在成熟的路上。