我做梦，梦到儿时。
我身处某城的路口旁，穿着破衫，蹲在地上，密麻地写着甚么。
风便嚣来，卷起四周的灰土涌向上空去了，苍凉得袭人。
可眼前人仍戴着高帽，低头大步走着。
我抬头张望，寻向那些戴着雕着牡丹月季的高帽的绅士们。
“哎，先生，您……”
“唷，您可……”
他们见我，却不曾摘掉高帽，用手擎着，扣在胸前。
而未等我话落，便去了。
我披着破衫，接着在地下写些甚么。
我见一条狗踱来，似人直立着，到我身前端详。
“此解二。”
“啊呀！您可……这……”我不知所云，“坐！，这笔给您，请，请，请。”
“罢，罢。这万万不可，你尚还留童稚，我则愧不如人呢！”
它转身走了，一如逃。我惊醒，再不曾见它。