印象中的小四是一个很乖的孩子，总是那个忧郁又清澈的表情，有几分不羁，然后仰起脸，45度，刚刚好。
偶尔也会学着仰起脸，看见那些阳光，那些云，眼睛微眯，却感到一种无奈的悲哀。
在高三的那段日子，小四看到的是不是也是这般无奈，也许更多的是绝望。
他写下高三的那段日子，他说，我在高三写下的文字，那么绝望，那么破裂。带着受伤的表情，我像个倔强的动物一样一路砍杀，一路躲避。
每当看到这些文字，心就被扯的痛了起来。
也许小四是忧郁的，但他还是带着这份绝望走过来了。
青春有时很无奈，偏偏正值高考，小四想着上海，想着复旦，手里放下挚爱的摇滚，嘴里反复着：“过了这个7月，让我离开。带着我的cd，去我想去的城市，住在木质阁楼里，每天在楼上跳舞，抖落灰尘。
小四的文字那么忧伤，那么清澈，那么干净：
我怀念过去的你，怀念我留在单车上的17岁，怀念曾经因为微笑而激荡起来的风，夹着悲欢和一去不再回来的昨天，浩浩荡荡的穿越我单薄的青春。明亮。伤感。无穷尽。