小时候的我，很淘。常常和孩子们玩的时候闹的面红耳赤不可开交。母亲为此没少数落我，可我依然“江山不改”。有时候别的小朋友占了上风，我就会不依不饶，跑到他（她）家里去找他家大人。母亲知道了，并不会站在我这一边，而是把我拉走：“走，到另一个地方去，玩。”
那是我上初二的时候，快开学了，母亲没有给我买新书包，“不就是背带断了吗？缝一缝最少还能用一年。”母亲总是这样说。我终于忍无可忍——爆发了：“我就是你抱来的，你家里去找他家大人。母亲知道了，并不会站在我这一边，而是把我拉走：“走，到另一个地方去，玩。”
那时候的我并不能理解母亲的仁慈和宽厚，只觉的母亲爱别人甚于爱我，“难道我是被抱养的？”。我甚至有过离家出走的念头。渐渐的，我和母亲结怨了。我和母亲的话越来越少。母亲似乎察觉出来我不对劲的地方。
“走，到另一个地方去！”我意志坚决。
我一个人坐上了去市区的公交车。车上人不多，坐在我旁边的是一个中年妇女，黑黝黝的脸盘，头发有些凌乱，像是体力劳动者。坐在她腿上的是一个小女孩，4、5岁的模样，皮肤则是白白的，眼睛不大，长长的睫毛一合一开。小女孩低着头很专注地正在摆弄自己的小书包。我禁不住问：“几岁了？上幼儿园了吗”女孩抬起头，眨了眨睫毛，又扭头看了看她妈妈，“4岁”，她伸出4个小指头，“我长大了，带上我的芭比，领上妈妈，到北京念清华”一边说一边用手拍着书包上的芭比图像。车上的人哗然，“啧——啧——啧，还带上她妈妈，真是个好孩子”。我，红了脸。
我其实早就注意到那是一个咋样的书包，是我上幼儿园的时候就背过的那种老款式，还有些破旧，芭比的beatful“金玉其外败絮其中”，我狠狠地骂着自己。4岁的孩子尚且知道感恩，我呢？我给予了母亲什么？就为了满足自己的虚荣，一个新书包，我就把十几年的爱抛弃了。母亲那忙来忙去的身影出现在我的眼前。“妈，我的袜子洗了吗？”“妈，我要吃炸鸡腿。”“妈，给我倒杯水。”“妈，我好像生病了。”“妈……”
在下一站，我下了车，又重新踏上了返家的公交。
那以后，我喊的最多的则是：“妈，你袜子洗了吗”“妈，咱们吃啥饭？””妈，累吗？我给您倒水去”“妈，你脸上不好，生病了吗？”“妈……”
走，到另一个地方去，“领上妈妈，到北京念清华”。