已经是二月了，严冬也快过去了吧。虽然这个冬天还未经历过一场真正的雪，但是，依然要和冬天说再见，也盼望，那“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”的一幕，那早春，快快到来。
冬天似乎舍不得离开，寒冷的气流又被它吹了回来，气温“嗖”的一下在温度计上，滑到了零下。
这是在教室上的这学期的第一节早读课，冬天斜射的阳光，没有什么温度，颜色也淡淡的。淡淡的金色阳光洒进教学楼，没有能力去融化昨日雨水结成的冰，这寒风，吹得拖把都麻木了，它们黑色的“长发”僵硬地垂在空中，不再柔软。
也许是寒风的肆虐，又也许是某个同学的无礼，吓得拖把倒在了空荡荡的走廊上，可此时，上课铃早已打响，还有谁会冒着被骂的危险，去将它扶起，也没有人再会在此处走过，不再会看到僵硬在地上的拖把。
转角走来一位一袭黑衣的老师，斜射的阳光在他镜片上停留片刻后，便又被反射出去，不厚的镜片好像外层镀了金漆一样，亮得刺眼。头发也是亮的，只是中间少了些许，他总是为学生们伤脑筋。黑色的上衣，黑色的外裤，黑色的皮鞋，同他那泛起了霜花的青丝，向他人诉说着他的严肃、谨慎。脸上也泛着金色的光芒，眼神看不清楚，被那两片涂了金辉的镜片遮住了，嘴角吐出氤氲的热气，在寒冷的空气中慢慢地弥散，蔓延，左后消失在冷风中。那是学校的陆主任。
他低头，瞅见了那把斜躺在地上的拖把，抿抿嘴唇，弯下了腰，拾起，娴熟地搭在了窗外的护栏上。我没有看到他拾起拖把的手到底是什么样的，只是瞟了一眼，那手掌红红的，就好像是被开水烫了的虾子一样，红通通的。他手臂上，写着“值勤”两个大字的袖套，也是红红的，和他纯黑色的上衣搭在一起，好显眼，好突出，这是他身上最亮的一处色彩。
拾拖把，放拖把，一系列动作，十秒钟之内完成，是什么让他如此娴熟？也许是他任教太多年了，遇到过不少如此的情况，一次次的拾起，一次次的安放，使他练就了这一番“功夫”。也许是因为那红艳艳的袖套，“值勤”，这是他的职责所在。也许……
正思索着，那纯黑的身影已远去，只隐隐看到白色的热气和他坚定、严肃的背影。
同学们，你们爱学校吗？你们爱老师吗？这晨曦中的一幕，是在告诫我们：爱校园，就多花十几秒钟的时间，把物品摆放好吧，别再让劳卫工具躺在走廊中间；爱老师，尊敬老师，就多用心，多用力，做好每一件小事，别再让那双在冬天冻红了的手，还要再伸出温暖的衣袋，去帮我们完成我们自己应该做好的事！