都在说父亲是长年不停的老水车，四季唱着古老的歌谣，日复一日，年复一年；都在说父亲是一支火苗，为了孩子们点燃生命的光环，是自己生命全部的奉献；都在说父亲是一把黄土，埋葬着悲欢，在黑夜孤寂时呐喊，却没人发现，从前那个身强体壮的男人，已没了往日的严厉与宽阔的身影，如今的父亲老了，是完完全全的老去了，生活将父亲彻底变成了一个老头子。回想起多年前，再看看如今的场景，我不在乎父爱要多伟大，因为我知道父亲能给我的只有这些以离乡背井为代价，用生命与健康换来的金钱，为了这个家，他付出了半辈子，我只在乎他，在乎这个用血肉之躯扛起了天下的男人，他是我爸，也是每一个底层父亲的缩影。
当桃花还未相映红时，父亲悄悄的走了，没人知晓，孤身一人，不带走一片尘埃，只留下一路的不舍与坚决，当大雪纷飞把大地染成连绵不绝的银色时，父亲隐藏一身的疲惫，带着满脸的欣喜回到了家，父亲不言在外受到的苦，也不语在外受到的累，在父亲的双眸中，泛着足以滴出来的温柔，这是父亲这一年间最期待的场景，也是父亲这一年最幸福的时刻，但这却是我这一年间最不期待遇到的场景，因为年复一年，又年复一年，父亲在我的生命中出现的次数太少了，真得太少了，就好像只有这几天我才知道有父亲这个人，仿佛父亲只是我家一个熟悉却陌生的亲戚，全然没有那种欢愉的亲情存在。
这些年我向左走，父亲向右走，彼此越走越远，也越来越陌生，亲情原本是温暖的，可我的感受却只剩下冷漠与冰凉，还有怨恨。现在想想，是我一直都没懂父亲，也没体谅过父亲，更没真正在乎过父亲，对于父亲来说，只要我要，只要他有，他就会给我，无怨无悔，这是他所能给我最好的了。父母们最根本的缺点在于想要自己的孩子为自己争光，而孩子们最根本的缺点在于爱把自己混不好的原因怪罪到父母身上，这些年我一直在抱怨，一直在恣意妄为，却从没想过这一切的抱怨与不解，其实只是我本身不够优秀、不够勇敢、不够担当，我为自己找了太多的借口，我拿着属于我的缺点去标签到父亲的身上，这一切只是我的欲壑难填，是我太贪婪，是我自己不够好，这些年我一直都在故意误解父亲，也一直在伤害着父亲，并没有真正站到父亲的角度去思考他的难处，我一直都在自私自利，可我却把这当成理所应当，只为去得到更多的疼爱。
在农村，孩子的童年生活缺少父亲这个角色已成了寻常，因为要有人去养家糊口，而养家糊口的代名词就是背井离乡、抛家弃子，所以这个担子自然就被父亲扛了起来，因此农村的小男孩容易形成内向偏激的性格，而小女孩则容易形成大大咧咧的女汉子的性格，因为没有父亲这面镜子去调教去纠正，只去靠母亲这面镜子作参照并不够；也没有人去教导孩子"最困难的不是面对各种挫折打击，而是面对各种挫折打击，却不失去对人世的热情"，所以孩子们遇到困难总爱逃避，总是趋向抱怨；更没有"当我们在一些难关面前停顿下来的时候，父亲总是说：你会把它弄好的！凭你的聪明，这点小事是难不倒你的！而我们往往就因为父亲这句话，奇迹似的把本来弄不好的东西弄好，对本来视为畏途的工作发生兴趣。"，因为父亲总是很忙，是真得很忙，而我总是假装很忙，其实一点也不忙，只因关系太生疏，所以这些年和父亲一起谈心已成为传说。曾经抱怨父亲很不尽责、生而不养，也不懂父亲，总是挑着父亲的不足，抱怨这抱怨那的，现在才真正体会到生活的不易，对于父亲来说，这已经做得很好了，因为他所能给予的最好的就是让我们平安的活着，吃饱穿暖，即使是牺牲他半生的时间。
不去管情深缘浅，只求今生还在见，现在想想，这一生能成为他的孩子，已经很幸福了，做人重在知足，因为他给我的足够好了，我多想让他歇歇，因为他已经操劳了半生，付出了太多太多，现在的他就如同渐渐贫瘠的土地一样，明明都被草木榨干营养到荒芜了，却还把自己仅剩的肥力贡献出来，只为让草木，他的孩子，结出充满希望的种子，将生命延续、飘扬到充满生机的乐园上。都说父爱无边，世上没有任何爱能够超载父爱，可父爱无边，忠孝何能两全，父亲对我情深似海，我又该当何报还。父亲的沧桑，是他这些年独自黯然神伤的见证，也是他给与我们不会终结的爱的见证，即使岁月荒芜，这爱也不会停歇，没有过大爱，却胜过任何大爱，这就是底层人最廉价却无比珍贵的父爱！