我生病了，很严重很严重。我要医吗？不能，我不能让这成为压倒我家里的最后一根稻草。那我就会死掉是吗？是的！
混混噩噩度过语文考试，指针的声音在耳边旋转，恐惧踏着沉重的步伐缓缓而来，我从未如此清晰的感到生命正在枯竭。不行！我抛下只写了一个“解”字的笔，逃出了寂静的考场，留下了一片疑惑的目光。
现在全校都沉浸在考试里，操场连保安都没有。赤色塑胶跑道上，我和恐惧正在漫游。左耳顺着风，嗡嗡的声音更显突兀，眼睛上的包，刺痛的鼻子，无力的手……我的五官，我的四肢全都出了毛病。我一定是得了大病。可我才十八岁，我的人生还没有过到一半。我不想死。
我死了，爸爸妈妈怎么办呢？虽然非主流有句话：你死了，太阳依旧升起，地球照样的转动。但他们的世界真能照样转动吗？不能，因为我就是他们世界的支柱。我是家里的独生女，母亲自从产下我后就一直泡在药罐子里，不仅不能再生育，更别说工作了。全家靠着父亲一人，早出晚归在工地上搬石头换得的微薪过日子。生活就像竹排随着日子漂浮，而这无疑是一块可以击沉他的巨石。我是父亲的负担，也是他的希望，十八年，十八年任劳任怨，一下子，全没了；我是母亲的责任，也是她的依靠。十八年，十八年含辛茹苦，一下子，全没了。天呀，这让他们怎么办？我不能死。
迈出校门，踏入了一家医院。第一次独自进来，没有人陪伴，也没有人知道。挂号，找医生，钱够吗，要拍片吗……“叔叔，我的左耳一直有嗡嗡的声音，别人说的话听进去就像有个小人在重复。我的眼睛上有一个小包，硬硬的。我的鼻子经常刺痛……”我竭尽脑力描述着这些毛病。“唉，现在的年轻人真是只要风度不要温度，感冒……”“感冒！医生，我不是感冒，我的眼睛……”“那是上火，少吃点辣”“我的鼻子……”“你有过敏性鼻炎，少吹点风。感冒还会引起四肢乏力……”
我拎着一小口袋感冒药走在回学校的小道上，整个人昏昏沉沉。突然一个女人冲上来紧紧地抱住了自己“你跑哪去了，你知不知道接到老师电话妈妈心都要跳出来了……”
我终于泪雨如潮“妈妈，我好害怕失去你。”
我恐惧失去我拥有的，所以我会更加珍惜我所拥有的。感谢恐惧，从我的青春路过。