秋风又吹起了，从我眼角而过，匆匆逃走却那样催人泪水，虽然没有万里无云，而灰蒙蒙的这片天依旧让我想起这个自古悲凉的季节，我握着笔杆，心无所思，静静抬头，又望见那鲜红的天安门，简简单单，一层红漆包着几片木头，却是我唯一的收藏。
那曾是一位老朋友的收藏，现今由我保管着也有几年，说是老朋友却又有几分的不恰当，因为如今的他已随风归去了，当他还在人世的那些年月里，我都叫唤他“老四爷”。
老四爷是建国时期的老兵了，我偶尔也得知了老四爷年轻时经历的那些大大小小的战斗，那个天安门便是老四爷在那些年时常带在身边的东西。我懂事的时候，也问了老四爷这东西的来历，之后从他口中得知，这天安门是他过去的连长送给他的，四爷告诉我说他要一辈子收着这个天安门，因为他们是生死与共的战友，无论将来到哪里，他都会想起天安门，想起自己的祖国。
老四爷是我的邻居，刚上幼儿园的那一年，因为父母在外工作的缘故，他们把我寄养在了四爷家里，四爷没有子孙，自然对我十分好，就像对待自己的亲孙子一样，我很喜欢和四爷在一起，因为佩服他是个军人，那时候一大早四爷就会蹬着他的自行车把我送到幼儿园。老四爷总是把他的宝贝天安门放在那旧旧的自行车篓里，放在低头就能看见的地方，从那时候起我就好奇，有一天我坐在车前头问道：“老四爷爷，这就是天安门么？”那时候的老四爷低下了头凝视了那个天安门好一会儿，后来嘴角又是习惯地微微扬起，他告诉我，这，就是天安门。
后来我记得，有一次在幼儿园里，我与几个伙伴争论起天安门的样子，可那时候我也没有看过真正的天安门，也只能照着老四爷的那个收藏品比划着。伙伴们都说天安门是红颜色的，而我却不以为然，和他们争地面红耳赤，在我的记忆里，老四爷的天安门明明就是那旧木头的黄颜色！怎么可能是红色的呢？而且老四爷说了：“天安门就是这样子。”我偏偏不听信他们的，拽着他们的衣服就把他们拉到老师面前：“老师，请你告诉他们，天安门是黄色的。”然而令我料想不到，老师却笑了，她面对着我，敲着我的脑袋批评我：“这样对同学是不好的，天安门不是红色的么？”那几个伙伴一听了便叽喳笑开，我松了手，他们笑地更大声，我一撒气就跑开了，回想起来，也真恨不得找个蚂蚁窝钻进去。
那天下午回到家里，我直奔老四爷的收藏而去，拿起来举过头顶，瞪了这个破木头几秒钟后便重重摔在了地上，刚咬牙想一脚跺上却被四爷拦住了，我吵着：“天安门是红颜色的，这不是天安门！”嚷着，便甩开了老四爷的手，窝了一肚子火，头也不回地跑走了。那天傍晚时候，气也消了，当慢慢散着小步回头的时候，我却看到了那个苍老的四爷，一动不动地坐在门槛上，依着那个冰凉的大铁门，正用胶水一块一块地粘回被我摔碎的木头，我仿佛看到了他眼里噙满欲下的泪水折射出的夕阳的光，像一把利剑刺进了我的胸膛，年幼的我第一次感到了自己的自私，那是一阵莫名的酸痛，老四爷为了等我到底在门槛上坐了多久，我一点也不知道。
第二天清晨，我依旧蹭上了老四爷的自行车上学去，今天的四爷没有多说话，我看到了他红肿的眼睛，也看到了车篓里，那鲜红的天安门。
后来大了些，我去城里读了小学，临走前，四爷叫我常回来看看他和他的那个宝贝收藏。可是这时光如梭，就好比针尖上的一滴水落入大海那般去得飞快，去得没有踪迹，一别就是十年，再当我回去老家，老四爷已经因病卧床不起。那年我去看他的时候，他躺在床上，微微地张开那深凹的苍老的眼睛，指着床头，当我顺着他手指的方向看去，我惊讶地望着眼前的这件收藏，还是那个天安门，却精细入微，那个粗糙的收藏品已经不见了踪影。老四爷轻声告诉我，在我走了之后，他闲来无事便会对着他的天安门左右加工，一直到他的手已经握不住那轻轻的天安门，他才停下了这份工作。四爷问我是不是很满意，我连忙点着头，他说他要带着这件收藏一起入土，我又赶紧摇了头，说：“老四爷你一定会好起来的！”
去年深秋，家里得知老四爷病入高危的消息，全家人不顾手头的工作，连夜赶回了老家。到老四爷家里的时候，看着老四爷在病床上喘着粗气，全家人的心都揪了起来，我噗通一声跪在了四爷的身旁，眼泪不争气地肆意着，老四爷看见我来了，示意我过去，我把耳朵凑在四爷的嘴边，听四爷嘱咐着。
临终前，四爷把他的宝贝收藏交给了我，他嘱咐我好好保护着，就像爱自己的祖国一样爱它，我把他的话永远地铭刻在了内心。因为我知道在四爷的眼里，它比他的生命更重要。
又是傍晚，当我收笔完成了这篇文章的时候，我抬起头看见了那个天安门，透过红艳的外表，我望到了门槛上的那个苍老的四爷。他深邃的眼神执着在手中，执着在载满着我童年回忆的收藏上。
秋风再起，吹落我泪；黄叶又飘，人已不在。