象棋中的一枚“车”子总带给人无限的野心与幻想：横冲直撞、“肆无忌惮”，随心所欲地前往欲达之处，当之无愧地成为了棋盘上不可或缺的良将，担负起“棋盘杀手”的称呼，象征着棋盘上的“最高速度”。
往观现实，时光大道上的车同样象征着时代的“最快水平”。无论千百年前的“一车两马”“一车四马”日行千里、工业革命时期一声长鸣里的诞生的蒸汽机车、卡尔本茨那轰鸣不止的内燃机汽车、抑或是近年来令国人无比自豪的“中国高铁”，乃至研发中的时速四千千米的“高速飞行列车”，都踏着时代的潮流，紧随着人们对速度愈发严苛的要求而不断突破极限，并将以“更快、更强”的姿态奔向未来。
然而，令人疑惑的是，面对交通工具日新月异的速度，有人似乎永远不会满足——快一点，还要再快一点。如此难以填饱的胃口，究竟缘何生呢？
可堪回首，在“一车几马”的时节里，“车，马，邮件都慢”于是，那时的人们也自然地习惯于“一生只爱一个人”——这是怎样的一种坚守，怎样的一种执念，怎样的一种“慢且益坚”的真挚内心。在那“漫而慢”的日子里，究竟需要怎样宁静的内心，才能如此恬然淡静，如此从容不迫。
日转星移，当“车”与时代相挈共进，一起加速时，空气中的某种化学物质仿佛被点燃了一般，推动着每一个人不断地“进取，开拓，勇往直前”，人们大踏步着、飞奔着、疾驰着，向着最美好的“戈多”发起冲击。于是，即便“飞行列车”恐怕也满足不了的人们，便一次次地从心底发出低吼：“快一点，再快一点！”越陷越深的沟壑，远非疾驰的车流所能填补；无底的深渊，开始从人们心房的某一侧渐渐坍缩。
苍旻遐缅，人事未已。无论那位00后的CEO，无论夜深人静时的点点灯影，无论“时不我待”的一次次“悲号”，都透露出每一个人心中对“高速度”的渴望与追求。
“每个人都是社会的一角，时代的一部分。”当时代列车疾驰而往，身处其中的我们，是否也该同其一道拼命加速呢？在奔向“戈多”的路途中，究竟还有无它乐可求呢？
“终点只有一个，风景各不相同。”不停歇的车厢中，我们并非不能放慢脚步，也非不能观赏“云翳与黄昏”。疾行之时，莫忘惊鸿一瞥，车马纵快，徐疾自存于心。