外公喜欢吃剩菜剩饭。
与其说是喜欢，不如说是习惯。每次饭桌上，不管主食多么丰富，在外公面前的，永远是一盘油腻腻的炒菜——很明显，是上次吃完肉时剩下的。外公每次都会将这样的一盘炒菜倒进自己的碗中，从上到下将盘子刮干净，然后混着饭一起吃。因为他知道，我们是不会吃的。
小时候的我一度认为这样的吃法是极其美味的，但在尝试过第一次后，直到现在也没有尝试第二次的勇气。
锅里刚熬出来的鸡汤，自然是十分鲜美，可谁也不会像外公那样，舀起最上面的那一层油，美滋滋的喝了起来。我也试过一次，只有一次。
母亲也曾劝阻过外公，不要再将反复炒过的油汤下肚，对身体没有好处。可他依旧重复着同样的事，吃着同样剩下的，多余的油。就连小区物业送的菜油、酱油，他都小心翼翼的保存了下来，以至于过期时，都舍不得丢掉。
这样吃饭的习惯，终究换来了一场大病。面对着昂贵的检查费医疗费，以前那一点点省下来的油，似乎微不足道。那个曾经为一斤菜价而与菜贩争地面红耳赤，为了省去公交车费而愿意徒步走向目的地的外公，是否曾后悔过？
我想，从未后悔。因为那个饥饿年代的人，习惯了委屈自己。
那个年代，肥肉也是一道好菜，面条很是稀少。母亲说，有能力靠自己的劳动换来一家人一天的粗茶淡饭，已是一种幸福。这也母亲能够体谅外公的原因吧。
那个年代，节约，许是一种本能。什么样的年代，造就了什么样的人。
满足究竟是什么？是一间温暖的房屋？是一家人齐聚一堂？是一顿丰盛的饭菜？或许对现代许多有志青年来说，不是。或许对于曾经的外公来说，是。或许那些油对于外公来说，是对曾经自己的还念，是与那时还未去世的外婆一起奋斗过的艰苦岁月，青葱爱情。
母亲健康的身体，或许就是从外公省下的一滴滴的油中，换来的。
那次大病好后，外公似乎不再在油上斤斤计较，可能意识到自己辛苦省下的钱，却不够垫付自己医药费的二分之一。终于，他舍得将鸡汤上的那一层漂浮物，舀起来，在犹豫之中，走向了垃圾桶。
那个年代或许有很多的伟人、科技的腾飞。但我可以在耀眼的无数成就中记得，属于那个时代的珍贵品质。
感恩社会，感恩生活，才会懂得节约。而我，似乎明白了外公默默坚持中的那一份倔强。什么样的时代，铸就了什么样的人，造就了怎样的品质。
人有生老病死，月有阴晴圆缺。历史只会长，不会短。