五年前——
天下起了细雨，路上的行人还很多。
隐隐约约看见一个身穿黑色衣服的人，如箭一般奔跑在马路上，抢走了一位妇女的包，只见那位妇女边跑边喊：“抓贼了，抓贼了……”
喊了一会儿，妇女喊得精疲力尽，远看着歹徒越跑越远……
歹徒跑进了一个幽静的小路上，他转过身一瞧，人还没有追来，长吁了一口气。待他转过身来，不禁吓了一跳，那个背影竟是如此熟悉，难道是——父亲。父亲转过身，用严厉的目光看着他，两人沉默了。歹徒正想跑时，却被父亲抓住，一踢就把歹徒摔在地上。
歹徒缓缓地从地上爬起，父亲愤怒地说道：“你这个不孝子，老师说你已经好几天没去学校了，你竟干这种事，你看看你的手上。”原来这歹徒竟是他的儿子，歹徒看了看自己手中拿着的包，惊慌失措，来忙丢在了一边，脸色苍白，蹲在了地上。
“张义，你知道吗？你这样做是会坐牢的，你想毁掉自己的一身吗？”张义抬起头，看了看父亲的背影，一时间显得是那么厌恶。
张义立刻从地上站了起来，“哼，您现在才开始关心我，已经晚了，您和妈妈离婚后，您管过我吗？学校要交学费，我找您要钱时，您喝醉了，那我发脾气，你也不给我钱，我能怎么办？我每天都沉迷于网吧中，交了许多＂好朋友＂，今天，我变成这样还不是你害的。”
雨依然下着，父亲沉默了。
“我，我知道我以前对你的态度不好，但是，你不能这样了，你……”父亲不愿再说下去，此时的背影又显的是那么无助。
雨越下越大，豌豆大的雨点狠狠地打在地面。
“我不要你管。”孩子仰天长吼道，雨点拍打着，父亲没有说什么，站起来，走到孩子面前，一拳过去，儿子倒在了污浊的水洼旁。
“你看你的手，有多少污点啊。”接着，又朝自己打了一拳。
“这一拳，是我对你的态度表示歉意。”
“爸”张义喊了声，父亲站在雨中哭了。
警车来了，把张义抓走了，他再次望了望父亲的背影，没有说什么。
（二）
几个月后……
父亲在房里整理孩子的衣物，盼望着孩子快快出狱。
“叮咚”一阵门铃声传了进来，父亲打开门，只见邮递员拿着一封邮件说道：“这是您的邮件，请签收。”
邮递员走后，父亲看了看邮政编码，打开信：
张义：
你好！
我是XX出版社的编辑主任，今年一月份，我社以“放飞梦想”为主题的创作大赛中，你写的《父亲，您的背影》荣获金奖，奖杯太大，无法寄过来，所以，请你X年X月X日到我社五楼编辑处领取奖杯及稿费，希望你继续为我社投稿，原告给你寄了过来。
XX出版社
X年X月X日
父亲放下信，从邮件里掉下了一小叠纸，他蹲下身，拿来一看，正是儿子写的《父亲，您的背影》。
“父亲，看看您的背影，我感受到了坚韧，同时还有一丝凄凉……”
父亲看完儿子写的作文，眼角有些湿润。
终于，他拿起了笔，第一次给儿子写信。
夜，那么静，黑暗包围了小城，人们安详的睡着。可那间屋子里，灯依然亮着，微黄。
夜，
听窗外风声。
可知寄身山巅？
烛影摇摇，影儿怎的这般清冷？
似这般山河如墨，
只是无眠——
他伏在桌前写了一夜，眼里已布满血丝，头上也增添了几缕白发，累。
终于写好了，他把信放在了窗前，窗子被打开了，风呼啸着，信被刮走了，不知刮向何处，那是一封永恒的信。父爱安详地坐在那里，不知儿子是否能收到。
“家”是什么？
我不知道:
烦闷、忧愁，
都在此中融化消灭。
孩子，我给你这样的“家”了吗？
你一定要学会照顾自己，
我不会永远陪伴你的。
（三）
秋天似乎太漫长了，周围透出一种冷气，叶黄了，似蝴蝶般飘落下来，风中漂浮着球的气息、忧愁。
父亲在散步，脚下的叶子沙沙作响。
不知不觉，来到了那座高墙外。
高墙内，和张义一样大的孩子有许多，他们试着用劳动的方式洗掉自己的过错，他们像一群失去翅膀的小鸟，在无形中遭受煎熬。
父亲似乎看见了儿子的一切。他走了，那背影渐渐消失。
父亲回到了家，望着家中的一切，似乎都布满了灰尘，屋里，只有他那孤单而高大的身影在灯光下独自徘徊。
也许是太想念儿子了吧，他拿出照片，看到那一张时，父亲哭了。
那是张义七岁时，他骑在父亲的肩膀上，两人笑得特别灿烂，父亲记得，当时，儿子对自己说过：“爸爸，您的肩膀让我有安全感。”
父亲又犯病了，眼前一片昏花，他连忙拿出药品服下。
而儿子，此刻正伏在桌前，思恋着父亲：父亲在干什么呢？怎么这么久没来看我呢？他拿起了笔……
笔在手里，
话在心里，
不知写什么。
也许张义被父亲感动了，也许是自己良心发现，他渐渐变了。每天都被关在那样密不透风的“笼子”里，他想要自由，他真的后悔了。如果……如果时间可以回到从前，那么……
他真的好想写信。
爸：
对不起。我不知您现在在干什么，您的身体还好吧，一定要记得按时吃药，您的病不能受到太大的刺激，要注意。
爸，我真的好想您，想看看你的背影，您的背影总是那么高大。
爸，您已经好久没来看我了，您是工作太忙了吗？还是，您没有原谅我。我对不起您。
（四）
期待了很久，那一天，那一刻，终于来了。
当他回到家门外时，他伸出手，准备开门，手停住了，犹豫了一会儿，他才打开那个令他熟悉也陌生的家。
打开的那一刻，他的心不住地颤动。
他发现家中都已布满灰尘，墙角还有了蜘蛛网，“父亲这么爱干净，可，这是怎么回事，难道？”
他急忙放下行李跑到客厅，发现桌上放着父亲的灵位，就连灵位上都已布满灰尘。
“你回来了。”邻居走了进来。
“这，灵位，究竟是怎么回事？”
“你们在这里没亲人，那天，你爸的病发作了，我把他送到了医院，他告诉我别跟你说，叫你不必自责，没想到，他……”
“不会的。”张义带着惊慌，跌在了地上。
“爸……”张义仰天长吼，而父亲听不见了......