接触《夏目友人帐》缘自微博上的动漫截图，起初被吸引是因为其画风清新温暖，所以假期就去看了这部动漫。
夏目从小父母双亡，在亲戚之间辗转，他可以看见妖怪，而绝大多数人是看不见的，所以夏目说的话总是被人们认为是想要引起人们注意而故意说的怪言怪语，同学们都认为他是骗子，所以夏目的童年是孤独的，他总是一个人，一个人坐在河边发呆，一个人躲在一旁看别的小朋友做游戏，即使心里极度渴望加入他们，“从小时候起，其实就很希望能有个朋友，人类也好，妖怪也好，那是这样的温暖，照亮了我的心灵。”然而陪伴他的只有随时可能从路旁跳出来的妖怪，和无尽的孤独。正如他所说的，“所看到的东西未必存在，没有人理解我独自行走在那个不安定世界的恐惧。所看到的东西或许也不存在，那个不安定的世界。”
然而在一个不安定的世界长大的夏目，性格并没有因此而变得扭曲阴暗，而是一如既往的阳光积极。“如果连性格也变得扭曲的话，那样的我还有什么可以被亲戚接纳的呢。”之后，夏目父亲的朋友塔子夫妇将夏目接到家中，夏目才真正体验到了温暖。“我想成为一个温柔的人，因为曾被温柔的人那样对待，深深了解那种被温柔相待的感觉。”塔子夫妇的关怀让夏目更加坚定了温柔对待他人的想法。
在对待妖怪的态度上，夏目起初是很排斥的。有些妖怪会恶作剧地吓他、追他，让夏目在人前做出一些在别人眼里奇怪的举动，从而被人们误解。然后在得到祖母留下的“友人帐”后，陆陆续续开始有不同的妖怪来找他归还名字，也有一些妖怪来寻求夏目的帮助，对于妖怪的请求，夏目总是不遗余力地去帮助他们，也经常遇到一些危险，但在危机时刻，猫咪老师总是会出手相救。
“别以为总能得救哦，夏目，人类有很多做不到的`事，但是却总是会忘记这一点。”（猫咪老师）结婚仪式主持词
“是这样啊，我很清楚自己的无力。但是，正因为如此，想在他人身边，想他们留在自己身边，大家都深知活在世上，能实现这个愿望，是多么的珍贵。”（夏目）
渐渐地，夏目与妖怪们的关系也越来越好。妖怪们在树林中举行宴会时总是会热情地邀请夏目参加。夏目也开始将妖怪们当做生命中很重要的一部分。“随意而来，随意而去，但是，只要与其相遇一次，即使微弱得不被人注意，那也是能够支撑心灵的，非常可贵的邂逅。”
夏目因奇怪的言行被周围人排斥，却在妖怪中收获了渴望已久的温暖。当八原的小妖们喊着“夏目大人”，举着珍藏的美酒，围坐在一起载歌载舞时，真的是心里都是暖暖的。猫咪老师虽然嘴上总是说着等夏目死后就可以把“友人帐”据为已有，却总会在夏目有危险时舍身相救，这个胖胖的招财猫真的是很萌呢（有没有想到以前迎水道二宿门口现在十四宿前面的肥猫）。当夏目被寄人篱下的忐忑和不被人理解的孤独包围时，塔子夫妇主动找到他并且请求他住在他们家里，给了他自双亲逝世后难遇到的温暖。在夏目转到新学校后，也遇到了一群很好的朋友，祖上是阴阳师的多轨，能看见妖怪模糊影子的田沼，活泼开朗的西村与北本，对夏目可以看见妖怪的能力一直很好奇的世田，他们都是夏目最重要的人，是夏目“想要保护的人”。“只要有想见的人，就不再是孤身一人了。”他们都是夏目生命中的阳光。幸福签名
夏目也会担心自己有一天万一看不见妖怪了会怎样，“失去那单方面的邂逅，还有那烦人的每一天，这对于我来说，是解脱，还是……”这就是夏目的成长，努力接受生命中出乎意料的东西，并且对这个世界温柔相待。“我必须承认生命中大部分时光是属于孤独的，努力成长是在孤独里可以进行的最好的游戏。”
呐，以后也要做一个温柔的人呢，好好地对待生活中出现的每一件事物，即使生活压力大，也可以看见生活明亮的一面。
【ps：许久不曾写文章了，文字还显稚嫩，心中所想表达得也不很清楚，权当抛砖引玉了，希望大家多多投稿，多多交流】