国庆长假的第一天，我就回到了乡下的老家。老家还是那个样儿，安安静静的没什么变化。略略令我感到惊奇的是，田地里的谷子都收割完了，剩下一片片整齐的禾楂。以前我们都是趁国庆节来收割的，难道是因为气温高，今年的谷子早熟？
因为我回了家，全家都很高兴。中午妈妈特地弄了一桌子的好菜。哎，回家的感觉真好。
完饭，我就到村里几家相熟的人家转悠去了。黄昏的时候我才回家。妈妈一见到我就说;“你爸爸刚才找你去晒场收谷子呢。”“哦，我知道了。”回家可不光是吃好吃的来的，咱也要干活的。
晒场离我家不过几百步的距离，一下子就到。收谷子是个简单活，很快，几个箩筐就装满了谷子，晒垫也叠好了。我习惯性地走过去抗晒垫，但奇怪的是，爸爸这一次很没有默契地站着没动。我有些诧异地看着爸爸，爸爸没说什么，只是露出一个意味深长的微笑。以往收完谷子，总是我扛晒垫，爸爸挑谷子的。为什么……哦，我猛的意识到了，爸爸是在暗示我，我长大了，到了该挑谷子的时候了！是的，我还真没有注意我的身材比爸爸更高大，肩膀比爸爸更宽阔，我已经是一个大人，而不再是抗个晒垫屁颠屁颠跟在爸爸后头的毛小伙。
我也笑了，用目光告诉爸爸我理解了他的意思。
拿起扁担，一担谷子有一百多斤，不过还压不倒我。随着扁担发出“咯吱“的响声，谷子被我挑起了。哈哈，咱中午的几碗米饭也不是白吃的啊。
尽管谷子压得我有些喘不过气来，但我还是装出一副轻松的样子，偷眼看一下爸爸，他正把晒垫往肩上扛。
回家的路上，碰到了几个人。当他们看到我在挑谷子而爸爸在扛晒垫时，一个个都露出惊奇的神气。“啊呀呀，这个书生也能干农活啊”，“李家小二也能挑谷了，不错不错，长大罗”“老李啊，你好福气啊，细伢子也能挑重担子了，哈哈哈”爸爸只是笑着，跟他们点点头，“长大了，就得挑担子。”
到家后，把谷子倒进仓，又去挑第二担。
晚上，因为肩膀有些疼，我早早地躺到床上。想起白天的事，有点兴奋的睡不着。因为今天，我经历了一个成长的仪式，并得到了别人的认可。
我是一个农村的孩子，无论我走到那里，我的根始终在农村。农村里一个孩子长大的标志就是肩能挑，手能提。今天，父亲并没有多说什么，可是其中的意味，我们都清楚。
我想，我可能永远也忘不了今天，父亲那意味深长的微笑，还有“长大了，就得挑担子”这句话。这是一个农村的父亲给予孩子的信任与要求，也是成长仪式的全部。