茫茫云雾遮盖着气势雄浑的哀牢大山，哈尼族奕车山寨就在大山里时隐时现，公路像蛇一样在山腰上盘旋，山腰以上是森林的海洋，以下是水的世界，白茫茫一级一级直挂到谷底，那就是哈尼梯田。田野波光粼粼，远望去，整个大山如一架天梯。我的故乡就坐落在这美丽的田园之中。
故乡的美缘于故乡的树，故乡的田园生活得益于故乡的树，故乡的人，无论男人或者女人，无论老人或者小孩，一生下来就与树结缘，村里村外，房前屋后，到处都是茂盛而美丽的树，尤其是那一棵棵沙滩树，头项天空，脚趾紧扎土地，巨大的根系伸延四面八方，繁茂的枝叶覆盖着我们的可爱的家园，整个村子皆被笼罩在绿阴之中，倘若不是袅袅炊烟、隐隐传来犬吠和鸡鸣，表现出人间烟火的那种亲情温暖，怎知这里隐藏着一个桃花源的村庄。在《中国国家地理》杂志组织的“选美中国”活动中，我的故乡被定格为中国最美六大乡村古镇之一，参加评选中国最美六大乡村的高级规划师邓东写下的评语是：千百年来，哈尼族人用自己的勤劳和智慧在衰牢山的山脊上，绘出了一幅世界上最美的田园图画，而哈尼村寨就坐落在这美丽的田园之中，宁静而详和，如同仙境般，世界性的人类遗产，一幅美妙绝伦的人与大地舞蹈的图画。
我们的村庄还不富裕，多数人家居住的是土墙青瓦房子，吃的是粗茶淡饮，但自然生态却是优美而无可取代，于是关于贫困的话题被她的自然美给取代，村人似乎忘记了清贫，出门便道自己家乡好，其实家乡的美是多方面的，物华天宝、气候、梯田得天独厚，最重要的是人情淳朴友善。至于树木，似乎是对家乡的偏爱，也可以说是家乡人对树木情有独钟，世界上没有哪个村庄没有树木，但是我敢说，很少有哪个村庄比这里更富有，村里到处都有是树，村外层层都有是林，风是绿的，太阳是绿的，连空气仿佛也是绿的，掩映其中的村庄显得十分秀丽，也十分可爱。
众多的树木中，我最钟爱的是故乡的沙滩树，故乡的沙滩树有挺拔的躯干，也有繁密的柔和的枝蔓，清香的气息充满周身，弥漫于乡村，坚实的气势无比坚强，让秋冬萧条的景象远离村庄。踏着古老的青石板，举目四望，随处可见到沙滩树俊美的倩景。夕阳西下，此时的故乡，有种说不出来的壮美，万丈霞光透过洁白的薄纱照在高大的沙滩树上，把大山映成了水天一色的血红。晚归的人们在霞光中扛着锄头走在青石板上，每一步都是一个柔美的音符。牧童骑在牛背上，唱着山歌赶着牛羊回家，歌声在晚霞映照下的山中回荡，每一片树叶都为之陶醉。
也许是受益于沙滩树的原故吧，我们的村庄是一片祥和和洁净，旱季无尘烟，雨季无泥泞，冬不寒冷，夏不酷署，四季如春，而人亦是面善和气，男的英俊、强壮，女的天生丽质，美若天仙，即使家境不富庶，房屋多是独家独院，古朴清幽，院中果树纯绿，青石板路像人体的血管连接家家户户。
到了秋天，沙滩树的果实成熟了，村中的欢乐才真正进入高潮。当然，这是一种百鸟争食的热闹，远方的各种鸟也纷纷而来，自由自在地享受丰收的喜悦，沙滩树枝头累累果实仿佛专为他们准备的，成群的鸟，或俏立枝头，或飞来飞去，或在树顶上空飞翔，但最终都要归于这片树林。沙滩树的果实虽然颗粒只有豌豆般大小，但红润饱满，剔透流圆，美丽异常，不论大鸟小鸟，对这种果实都十分喜爱，想必其昧弈是无懈可泄的了，它们在树上你抢我夺，争食不停，吵闹不休。好在天空的天地十分广阔，树上的果实又无比丰富，任凭它们尽兴诱惑。一阵秋风刮过村头，村里的孩童争先恐后地去拾沙滩果，记得儿时，我时常与邻居的小伴去拾沙滩果，放到嘴里绵绵的甜甜的，其味其趣难以言表。
沙滩树是长寿植物，几百年上千年的老树依然郁郁郁葱葱，生机盎然。古树的躯干有几人合抱之粗，枝柯十分发达又繁，树冠自然庞大如云。成熟的果实在老树脚下生长，新树茁壮成长起来，形成新老交错的局面，这是一种永不枯莠的风景，是我们村庄的象征，最老的沙滩树当数村头那棵，据说爷爷的爷爷儿时就这么茂密，树下常见孩子们玩耍，几只小手臂也没围拢。