恍若隔世。梨花初绽，我的春天兀自凋零，枯萎成灰。
一个人走路总会寂寞，你却留我独自。点燃的血肉之躯，是献给你最后的祭奠……
小高考的倒计时一天比一天红，追逐梦想的号角一天比一天响亮，我挥霍青春之时怎么会想到你只余下最后的尾韵，一切来得太突兀……真是可笑，我竟是最后知道的人。
其实，我早就猜到了，每天晚上妈妈都偷偷哭红了眼。原以为我想太多，真实却是我想得太单纯了。从学校到医院的路短得我还没来及理清我的思路，竟希望这路没有终点，这样，我还可以继续自欺欺人。你明明知道，我从来不是坚强的人，未吃完的雪糕掉在地上我都会拽着你的衣角哭得死去活来，然后你就会用一根新的雪糕来哄我。现在，你依然会披着大衣走出来，揉揉我的头发对我说“没事”，对吗？
真的心痛得想把自己撕碎…。你像极了受伤的小动物，蜷缩在床角死死捂着氧气罩。“外公，我回来了。”眼泪哽住咽喉，我再也说不出完整的话。肺癌晚期，为什么别人得到的是还有多久，给我的却是，“不行了。”。一个星期前你就开始大口大口地吐血，为了省钱，为了不让妈妈担心，你一直忍着……你凭什么这么做？你凭什么让别人都那么自私？第一天住院，第二天下病危通知单，谁能经受得住？癌细胞阻塞了血管，氧气无法进入血液，你剧烈地喘息着，每一口气都仿佛要吐出心肝脾脏，心跳早已超过了120的警戒值，心电仪急促的警报声回响在安静的走廊，就像是，绝望的哀号……
戴着白口罩的医生简洁明了的说，血栓没有溶解的可能。我从不敢相信希望，因为没有希望，也就无所谓绝望。你知道吗，我哭着去问医生可不可以给你实行安乐死。一辈子没有过一句怨言的你，即使被亲生儿子打得住院也沉默无语的你，此时却说，说受不了了。那该是怎样的超出我所能理解的痛苦？你一定会怪我自私吧，对不起，真的对不起……我无法忍受你一丝一毫的痛苦，63岁的你看起来却年近80……
我紧紧握着你的手，伏在你耳边，泣不成声。眼泪没有用，可我除了眼泪同样没有用……
“外公，你要坚持啊………你要第一个看我的录取通知单，你要抽我第一个月买的最好最好的烟，你还要带我看今年春天的梨花啊，你还要照顾我啊。”你哭了，一滴又一滴的眼泪不断涌出，我慌忙为你擦着眼泪，你挣扎着睁开眼，那是怎样让人心碎的眼神？“我的心肝，我的宝贝。”嘶哑的声音就像带着倒刺的玫瑰在我的心脏里血肉模糊地绽放，你最疼爱的认识我，如果你也不要我了，谁来为你填补我的苍白，谁来为我继续你的爱？
第二天是市统测，我要离开了，却无法与你道别，你不可以激动。再见，同样再也不见。
我无法想象你是如何忍到第三天，那天原是阴历29，长辈们议论着初一去世对后人好，你一定是听见了吧，你的死都是可悲地为了别人。第三天，你坚决要回家，只要拔掉呼吸机你就无法呼吸，怎么可能坚持到家？你哀求着妈妈，你说，就让你回家看一眼，只看一眼就回来，即使送到重症监护室去受无法忍受的痛苦都可以。妈妈怎么忍心拒绝你？回家的路上，你咽下了最后一口气，你是故意的。我赶回来时，你的手还有着温度，为什么不肯等我？我哭得瘫倒在地上，撕心裂肺地喊着你，你却那么吝啬地不再看我一眼。你的一辈子都在为别人而活。看看吧，这就是你啊，这就是，你的这一辈子啊……我遗传了你的性格，我怎么会不了解，明明是最要好的人，心里明明希望什么却嘴硬，却装作毫不在乎，伤害自己的同时也深深地伤害着爱你的人……
林苗圃最美的春天又到了，你操劳了一辈子的梨树张狂地开满了天地的花。去年我还在这里，在你最暖的目光里嬉戏，那漫天飞舞的梨花却只剩下浓得化不去的离殇。我抱着冰棺，一夜未合眼。怀中的冰棺真的很冷，冷得让麻木了的我刚好有了感觉……
轻粉色的花苞，绽成枝头盈盈的浅绿，微涩的香气，听它们在风中渐渐嘶哑。
用千年不朽的白桦树皮写成的信笺，没有了收信人，千年不朽又如何？
花开，花却落，还有谁会一样珍惜……