遇到你之前，我以为我是人群中的一只蝴蝶，华美而脆弱。
可是我遇到了你。一样冷清着灵魂的你。你说，你选择我爱的，你爱我选择的。然后，你更深地关心我。我不知道，那个时候，你就这样静静地选择了我。
没有人知道我的脆弱。我是个流血不流泪的人。独行独唱，独醉独卧独思独想，独自一人流浪，我哭我笑，我梦我醒我行我素，我自清病情定南柯。留给外人的，都只是匆忙的穿梭与人群中的孤傲。可是，你只看了我的文字，就说，你因柔弱而美丽。那一刻，就忽然觉得，你是一个可以让我依赖的人。虽然，并不了解你，甚至，你的名字，你的年龄，你的模样，还有，性别。我只是知道，你的文字，幽幽的淡然的文字，让我有一种深刻的亲切。
于是，夜不思寐的夜里，我会拿出你的信，读那些可以背下来的文字。有安顿了灵魂的感觉。
短暂的暑假，我收不到你的来信。知道么？那是怎样的一种怅然若失。我看着窗外的暴雨，知道你会在另一座城市的雨帘里感受这种酣畅的痛和思念。我便冲出去，在大雨里叫你的笔名？？冷熠？？熠。雨声吞没了我的浮躁。我想起，你的平静。还有，你说，我希望，你在我面前，永远是一潭深水，清澈深沉，坐怀不乱。我抹了一下眼角。冰冷潮湿的眼角。我固执地说那里只有雨。然后回归到我的冷峻的寂静里，为了你。
九月的时候，我想要参加“新概念”，可是我买不到《萌芽》，也没钱把稿子公公整整地打出来，没有人支持我。又想起自己投稿都不中呢，更何况大赛。情急之下撕掉了一万二三千字。用笔耕耘的人毕竟终是爱文字的，夜里悄悄地哭倒在床上，心里只是悔和恨。于是想到你。那封信本不想让你看到的，怕坏了我在你心中的形象。平日的我，该是怎样一个拒绝世俗的人！现在却为了家人的阻止、别人的否定，还有钱，哭着在信上涂抹心底的悲苦和绝望。所以信封上没有收信人的名字。我想你不回就算了吧，谁也不是谁的，谁也帮不了谁。
可是你还是回信了。那是你唯一一次没有拖上一个星期的回信。你说，其实每个人都是脆弱的，谁都有受伤的时候，大家都在伪装。有人坚持得久一点，那么，他就是坚强的。别说你没能力装下去了，在我这儿可以；现实中，也还是坚强的你。你还说，别让我失望。信封里是从《萌芽》上剪下来的参赛的赛标，虽然，你说你从来都不剪书。邮票也被你涂了胶水，来挽救一点点我的囊中之物吗？
就在大街上，在温暖的秋日的阳光里，我对着你的信，泪流下来。我止不住。
信封上的邮票，我最终还是没有撕下来？你的信，每一封每一封，都夹在我厚厚的日记本里，包括信封，都完好无损。