跨入了高中的大门，一切都倍显陌生，而正是在这短暂的陌生中，我们彼此熟知。
期盼已久的下课铃声终于响起，同学们怀着满心的欢喜匆匆离开教室。正当我起身准备离开时，却发现了他——一位衣着朴素而整洁的男孩，黑亮的双瞳紧盯着那本丝毫不肯放下的语文书，最引人注意的，是那顶不曾摘下的帽子。
我慢慢走向他，却惊奇地发现，在那帽子未能盖住的地方，竟然没有一根头发。这也勾起了我的好奇心。我在他旁边坐了下来，虽然他仍旧一言不发，但是我却能从他细微的气息中感到一种莫名的敌意
军训时怎么没有见到你？还是我先开口了，然而，更令我没有想到的是他很快地离开了，却未曾留下一句话。顿时，我木然了，但找不出来我在什么言行上伤害到了他，望着他离开的背影，直觉告诉我，他一定有什么秘密。
在此后的几天中，虽然和他有许多次擦肩而过，但从未听他提起过什么。除了几次少得可怜的回答问题，便再没听过他的声音。
今天该我做清洁，当我打扫到他的坐位时，意外地发现地上躺着一个药瓶。我顺势拣了起来，并仔细读出上面的每一个字。然而事情更加出乎我的意料——虽然不太懂这药的用处，但大概可以猜出这是补血的。我轻轻摇了摇手它，里面发出一阵清脆的撞击声，我却怀着未有的成就感将这小瓶装进了口袋。
第二天，我拿着这小瓶来到了他的面前，并装作若无其事地问：“这个是你掉的吗？”
他盯着我手上的东西，平时就倍显苍白的脸上更加毫无血色，我隐约感到他在颤抖，而更令我始料不及的是，他夺过药瓶，很快冲出了教室。望着他的背影，我是那样不知所措。
整个上午，我都没见到他。下午，他的爸爸来到了学校，和班主任说了几句后也就匆匆离开。
此后的一个星期，他始终没有出现在我的视线中。直到这天下午，他又悄然地回到自己的坐位上。我十分内疚，缓缓地走过去，刚想向他道歉，他却先开了口：“上次其实不怪你，因为有点不舒服，我。”阳光中，我发现他原本光滑的头皮上长出了几根稀疏的头发，虽然显得无力。但还是顽强地、坚韧地长出来了。下午的课上，老师第一个让他回答问题，他居能然丝毫不差地对答。我慢慢把头转向他那边，他的脸上依旧是那份坚定、深处，以及原有的苍白。
两天后，学校中彻底消失了他的身影。听大家议论说，他因为病情加重而转到北京去治疗了。据说，他的整个初三下学期都很少来学校，但是在中考中，还是以满分为初中画上了一个圆满的句号。
也许，以后不会再有相逢的机会，可是，他那寂静的坚强，会永远留在我的心中！