“爸不回来吃饭？”餐桌前，四碗米饭却只有三个人。
“嗯，他晚点回来，我们先吃吧。”
我没说话，起身到窗前，看着蜿蜒到远处的霓虹灯，直至目光尽头，任思绪肆意飞扬……
“来！撑好！”正在我神游还未回神时，老爸早已把一个巨大的袋子扔到我头上，“咳！咳！”我急忙拽下袋子，可脸上，身上，已经沾满了煤灰，“喂！爸！等等……别！”我手忙脚乱地去揪袋子，可老爸的大铁锨已经抡了过来，“哗啦！”煤炭洒了一地。
“你说你干什么中用！”老爸瞪眼。
“你说你不好好看着干什么！”我叉腰跺脚表示不服。
“工资没收！”老爸一脸得意。
“你！算你狠！”
我一边愤愤的踹几脚煤块，一遍又极不情愿的拿起地上的袋子，套在特制的铁架上，往上一翻，然后用力一拽，紧紧扣住边缘，死死固定在横架上。
“嗯！撑好了！”老爸挥动铁锨，碳和铁架碰撞，发出“哐哐”的声音，灰尘弥漫，我不争气的咳嗽起来，“咳咳咳！”
“啪！”一个东西准确的呼在我脸上，伴着浓浓的汗味和煤炭特有的味道，这是一条洗不出底色的白色手巾，“爸你干嘛啊！”我不满道。
“捂着，省的咳，惹得我心烦。”老爸头也没抬，闷闷地说。
我一愣。
午间的日头正足，太阳毫不吝啬的向大地倾洒着热量，因为毛巾事先沾过水，顶在头上非但不热，还带着着丝丝凉气，我透过手巾的缝隙，细细打量着面前的男人。
红色的脸，红色的胸膛，那是烈焰燃烧的颜色，身上的棕色短袖脏兮兮，磨破了衣角，染了煤灰，后背也满是地图般的盐渍……
“来，看看你爸我多厉害。”
老爸蹲下，费力地抓住旁边捆扎好的煤袋，缓慢的起身，用力扔上车，“哐！哐！哐！”不多不少，整整一车。
“爸，你真厉害。”
可我也看得真切，他费力起身的样子，他脚步缓慢的样子，他用力扔煤的样子……他说，这是他对我们衣食无忧的承诺。
“走！送煤去！”
“嗯！”我飞快爬上车。
五光十色的街道中，我坐在同样黑漆漆的三轮车里，它与这个繁华的城市那么格格不入，可是，殊不知，这却是我一生中最美的风景……