终于，在六年级年末的时候，奥数竞赛马不停蹄地开始了。我坐在意料之中的最后一排的某张位置，心里一点儿也不紧张是假的，但还是出乎意料的淡定。周老师，你能让我坐在这里我已经很满足了，也许我脑海了装不下那些深奥的数学题，但你对我的关怀还是让我深深为此触动，并回味和温暖了许多年。
——题记
从上幼稚园开始，我就对数字有种排斥感。深深记得，我为数学课本上花花斑斓的热带鱼着迷，但自从它们与数数和加减法搭上关系后，就变得面目可憎起来。“你怎么还不会啊，不就加加减减吗……”数学老师因生气而扭曲的脸蜿蜒成我童年的寂寞的苦衷，也让我对数学有些难言的隔阂。
上了小学，我的数学成绩蒸蒸日上，却难以冒尖，像欲破土而出的种子，总是顶不开那层致命的膜。我很无奈也很无力得接受了这样一种事实，一直伴着它走进了六年级毕业班。我认识了小学生涯中辅导我数学的最后一个老师——周老师。
周老师是个母亲一样的老师，她永远是那么亲切。上课时普通话带了点吴侬软语，顺畅而熟悉地描绘着每一种数学知识，简单得像在翻书——轻轻一个动作，所有的知识都看在眼里，记在心里。她说过：“数学就是那些数字的演变，若能灵巧地演变，还有什么是解不开的呢？”越来越觉得她的眉眼像极了课本上的字符，因她深情的授课变得活灵活现，眉目可亲。她能包容我们一切坏习惯并很温柔地教会我们如何改正，连我错误的握笔姿势都被她纠正了过来。
日夜过后，就快发芽。我像经诸葛亮指点后的刘备一样豁然开朗，我不要江山，只要好的数学成绩。周老师的教导，让我看到了曙光，划破我内心的荒芜与挣扎。总算是数学冒尖了，我很自信地相信我能用一个美好的收尾来告别小学生涯。糟糕的是，太强大的信心会被某些东西助长成骄傲，做出无法理喻的事来。
一日中午轮到周老师讲课，我和班长溜到学校的后花园享受日光。又是一个无聊的章节，如此明媚的中午不如用来小憩来得好。吹完了天风，便乘着周老师回办公室的当儿，溜回了座位，像什么都没有发生一样顺着老师的思路继续听课。周老师似乎什么都没发现，甚至还点名让我回答问题，我流利地答了出来，她点点头，眼里有浅浅的笑意。我得意而庆幸，觉得做人多容易啊，尤其是做一个让老师喜欢的好学生多容易啊。这样主观的定论很猖狂，很快我也为此后了悔。
接着几天因为悠闲，因为心安，所以很快忘了之前的事。被周老师叫到办公室时居然还乐颠颠得以为会是什么好事。她脸上挂着慈母的笑容，让我像孩子一样顷刻放松了所有戒备。“以后…不要再逃课了，好吗？”我蓦地想起那天的错事，不知所措地地下了头，却对上了周老师的眼，她是那样轻轻地看着我，是害怕自己的目光显得太严厉了吗？想到这些，我便不再害怕，嗫嚅着：“周老师…我错了，那天只是……”“我知道，那些对你来说太简单了，但学习最重要的就是踏实，这点，身为一个好学生，你一定要做到，明白了吗？”我忙不迭地点头，只看见周老师又笑了，就是那种我回答问题正确后浅浅的微笑。太不可思议了，老师批评时会像表扬时一样笑吗？刹那间，我看到了属于老师的那种胸怀，这也包括了，如何保护一个学生的尊严。
当周老师告诉我我能进奥数班时，我有一瞬间的发懵。我花了六年好不容易学好了基础数学知识，也从不敢碰那些竞赛难题。只学一年，就要参加竞赛，学好奥数的年限让我扎扎实实的没了底。我战战兢兢地翻开周老师给我的奥数作业本，曾经游刃有余的数字此刻组合成了怪癖的天文数字，彻底码乱了我所有有限的数学知识。从那时起，我就对奥数产生了深刻的恐惧，也正是这看不见的恐惧，注定了我学不好奥数。
周老师依旧讲得很耐心，很细心，课后甚至还开小灶给我们这种接受慢的学生重新授课。那个时候，总是黄昏，周老师不急不恼，一遍遍地复查我们的作业，直到我们完全掌握为止。几乎每天，她都会缓缓踱步到我的跟前，当她在我前面时，我会偷偷瞧她的背影，想她真是一个如此辛勤的好老师呵。当她踱到我身旁时，我会屏住呼吸，准备在她面前精彩地解出一道题，却总是在她温柔的呼吸下紧张得脑袋一片空白。见我迟迟不动笔，她就俯下身，又是一点一点地讲解，一点一点的剖析。我的小小心思，周老师会不会猜到呢？从此，周老师给我的印象，不仅停留在课上讲课的清晰熟悉，还有课后不厌其烦的循循善诱。( )
然而，我的奥数成绩并没有因此好起来。让我稍感安慰的是，周老师一直没有放弃我，总是一次次用一种母亲教孩子识字的耐心教导我。我想一个傻小孩一样摇摇头，她也像一个耐心的妈妈一样报以微笑，说：“再来！”
有趣的是，就像我们那天逃课的报应一样，班长的奥数成绩也不尽如人意，和我一样，在年末的人选筛选的当口都有被删去的危险。
那段日子里，我有些惶惶不安，一直在想自己到底是想被删掉还是不想。最后，还是有些于心不忍，放不下周老师对我的殷切期盼。就这样没有结果地结束，是不是有些对老师辛勤辅导的白费的遗憾？如果是这样，照我的情况看，我真想认认真真地对周老师说声抱歉。我想我能做的，应是和班长同病相怜，惺惺相惜了。
那天的黄昏来得特别快，周老师不再像往常一样让我们留下做题。我也知道，在这个关头，老师也帮不了我们。落日的光像散场的讯号打在我脸上，以至于让我在被周老师叫去办公室的刹那都有种大义赴死的错觉。我猜善良的周老师一定是要做我被删掉的思想工作。唉，周老师人可真好，我被删掉还要替我难过。想着想着，就差流下泪来。
我站在周老师面前，脸上一定写满了歉疚。周老师的脸上没有沉重、失望，却也很难得的没有微笑。对于我来说，这已经是最让人心碎的表情。“按照人数来看，在班长和你之间，必须删掉一个。”看着周老师欲言又止的表情，我多想告诉她，经过轮番的思想自虐，我已经无坚不摧，就差你一句话了。“我作了很长时间的考虑，觉得你去参加比较合适……”我的听力到此戛然而止，看着面不改色的周老师，我突然有种拥抱她的冲动，周老师，竟是如此看重我啊！我一抬头，又对上了周老师的眼睛。那是怎样的光辉啊，是落日一样的眼神，尤其在激动的我的眼中，刚刚好的把这个黄昏填满。我忘了道谢，鬼使神差的要走，被叫住了。“竞赛是按平时成绩排的位，你要作好心理准备。”此时，我的心里又是难言的感动。
赛后，成绩渺无音讯，估计也不好。看看，我就是这样容易让老师头疼。
毕业前，我把一叠我母亲挚爱的丝绸方巾悄悄放入周老师的抽屉内，用一点小小的心意报答一年来她对我的大大的恩情。周老师一定会喜欢的，她不正像大多数慈爱的母亲吗，只是她的孩子是一群不争气的学生。等我离开后，她会看到我深深藏在方巾中就像我深深藏着的感情的字条，上面写着——
“周老师，谢谢你，你是我最喜欢的数学老师。我一定深深记住，我和你的过往。”